Не стреляйте в пророка

Сборник «Вехи» в контексте русской культуры. – М.: Наука, 2007. – 426 с.

Пожалуй, самые несчастные люди в мире – пророки. И не потому, что жить им неинтересно – все знаешь наперед, идешь по жизни, будто сидишь на сотом просмотре старого фильма. А потому, что не любят. Оскорбляют. О Кассандре умолчим. Все классику читали. А вот пример поновее. Беллетрист Салман Рушди в сборнике памяти Джорджа Оруэлла сказал, что его творчество «чахоточное рыганье». А ведь Оруэлл пророк. Только в контексте жанра пророчества можно понять всю глубину и все смыслы его «1984» и «Скотской фермы».

Даже если пророки сбиваются в стайки, на них все равно нападают или ругают.

Одной такой могучей кучкой стал сборник «Вехи» (1909), объединивший интеллектуальную элиту России. К столетию сборника в Москве прошла международная конференция, материалы которой предлагаются вниманию читателей.

Тексты сборника можно условно разделить на три блока.

Первый блок связан с предшествовавшей «Вехам» философской традицией, собственно истории создания сборника и его ведущим авторам. Здесь и статья «Вехи»: наследники Достоевского?» Татьяны Касаткиной (Москва), и «Ф.И.Тютчев как предтеча критики интеллигенции в «Вехах» философа и литературоведа, ректора Литературного института имени Горького Бориса Тарасова. Об авторах пишут и отец Владимир Иванов (Германия) в статье «Философская диагностика Николая Бердяева», и Лилиана Киейзик (Польша) в «Идеале религиозного подвижничества Сергея Булгакова».

Второй блок описывает рефлексию книги, полемику вокруг нее. Напомним, что только лишь в течение 1909 года вышло пять переизданий сборника, а за период 1909–1910 годов было опубликовано пять «антивеховских» томов. «Отстрелялись» все: от кадетов до социал-демократов и эсеров. В книге представлены и взгляд в пользу «веховцев», как, например, у Василия Розанова, назвавшего «Вехи» «самой грустной и благородной книгой» (Ирина Едошина, Кострома), так и против, как у Дмитрия Мережковского, иронично писавшего о ее авторах как о «семи смиренных» (Елена Андрущенко, Украина, Анджей Дудек, Польша).

Наконец, третий блок дает представление о последующей эволюции «Вех». Здесь и сборник «Из глубины» (1918), в который вошли многие «веховцы» (Бердяев, Булгаков, Струве, Франк), и продолжившие их традицию солженицынские «Из-под глыб» (1974).

Кстати, «Из глубины», кажется, стал одной из первых, если не первой книгой, запрещенной советской цензурой. Весь тираж сборника был арестован на складе кронштадтской типографии (несмотря на то, что местом издания значилась Москва, он по финансовым соображением печатался в Кронштадте). И погиб бы весь, если бы не восстание 1921 года. Матросы, ратовавшие, между прочим, и за свободу слова, увидев арестованные книги, стали их с радостью раздавать всем желающим. Так и спаслись несколько (первое издание – библиографическая редкость) экземпляров.

Но вернемся к содержанию сборника материалов. Алексей Паршин (Москва) рассматривал и «Вехи», и «Из глубины», и «Из-под глыб» как религиозные манифесты. Эдит Клюс (США) проанализировала полемику между авторами «Из-под глыб» и в первую очередь Александром Солженицыным и Григорием Померанцем. На подобные параллели, отметим, обращал внимание и сам Солженицын, когда писал в знаменитом «Теленке» о 1968 годе, который «был, кажется, самым шумным в «демократическом движении» и уже тогда стал опасно напоминать 1900-е и 1910-е годы: только отрицание, только – дайте свободу! а что дальше – никто с ответственностью не обдумывал».

Может быть, в этом и кроется секрет пророков. И никакой мистической тайны нет. Все в истории повторяется┘ Все идет по кругу (об этом еще Ницше писал). И пророк просто это знает, а остальные невнимательные люди ему завидуют.