ГОРОД КАК СОАВТОР
Борис Мягков. Булгаков на Патриарших. – М.: Алгоритм, 2008. – 352 с.
Бывает, место образует текст. Местом может быть страна, и тогда исследователи пишут, например, об Италии Гоголя. Местом может быть город или область – Берлин Набокова, Венеция Бродского, Крым Волошина. Иногда город сам превращается в текст, безотносительно к какому-либо писателю или поэта. С легкой руки академика Владимира Топорова возникает такое понятие, как Петербургский текст.
Когда читаешь книгу краеведа Бориса Мягкова (1938–2003) «Булгаков на Патриарших», то поневоле задумываешься, а не была ли Москва соавтором книг Михаила Афанасьевича?
Булгаков вспоминал, как «в конце 1921 года приехал без денег, без вещей в Москву, чтобы остаться в ней навсегда». Мягков реконструирует столичные адреса писателя.
Вот Большая Никитская, 46. Здесь недавно приехавший в столицу писатель останавливался у своей сестры Надежды (в замужестве Земской) – или дом страхового общества «Россия» на Сретенском бульваре, где располагался Литературный отдел (Лито) Главполитпросвета, первое место службы Булгакова в Москве. С ним связаны «Записки на манжетах» и «Дьяволиада».
Пишет Мягков и об адресах, связанных с «закатным романом» Булгакова «Мастер и Маргарита». Ученый убедительно атрибутирует домик по Мансуровскому переулку, 9, как основной прототип подвала Мастера, а знаменитый «дом со львом» на Остоженке, 21, как особняк Маргариты.
Не забыты и адреса друзей Булгаковых. Вот Пожарский (в то время Савельевский) переулок, 12. Здесь жил филолог Николай Лямин с супругой Натальей Ушаковой. «Настоящему моему лучшему другу» – так надписал Михаил Афанасьевич экземпляр «Дьяволиады» для Николая Николаевича. Дом и детали интерьера квартиры писатель использовал и в «Мастере и Маргарите». В частности, массивный сундук Лямина «возникнет» в кошмарном сне Никанора Ивановича.
Можно вспомнить с Мягковым Газетный переулок, 3, где проходили заседания Никитинских субботников, во время которых Булгаков читал свои произведения, или здание Зоологического музея на Большой Никитской, 6, ставшего местом действия «Роковых яиц». Можно пройтись мимо бывшего здания «Торгсина», расположенного по адресу Арбат, 54/2, в котором от души порезвилась свита Воланда, или прогуляться вдоль дома по Трехпрудному переулку, 3/16, где жил друг Булгакова писатель Юрий Слезкин, послуживший, кстати, прототипом Ликоспастова в «Театральном романе».
Такой вот город-соавтор. А почему бы и нет? Ведь прав был Оскар Уайльд, когда написал, что знаменитые лондонские туманы появились после того, как их придумали художники.
Андрей Мартынов