Игорь Плугатарёв В Байконуре-городе и на Байконуре-космодроме автор этих строк пробыл всего несколько дней. Но оказаться волей случая на земле, по которой шел к своему звездолету Юрий Гагарин, увидеть «ту самую», «его» стартовую площадку – поистине счастливый случай. Правда, на некогда сверхсекретнейший объект уже организуются экскурсионные туры из России (а почему бы и нет, раз уже и в космос туристы летают?). А что, хотя бы постоять «у ворот во Вселенную» – разве это не привлекательно?
«БУРАН» ДАВНО НЕ ВИДЕН...
Вот два домика, в одном из которых он недолго жил (хозяином другого был Сергей Королев). Внутри этих скромных «хаток», говорят, осталось все так же, как было при жизни великого конструктора ракет и первого космонавта Земли┘ Вот дорожка, ведущая к ракете┘ По ней и сейчас идут космонавты к этому старту. «Традиционно они здесь на несколько минут останавливаются, – рассказывал сопровождавший меня начальник охраны космодрома, попросивший не упоминать его имя. – Раньше – для того чтобы помочиться перед взлетом. А сейчас, с тех пор как стали использовать памперсы, – просто стучат ногой по дереву┘»
Как раз в дни своего пребывания на Байконуре услышал, что первый вице-премьер РФ Сергей Иванов начал подыскивать на Дальнем Востоке площадку для нового российского космодрома, с которой будут осуществляться и пилотируемые полеты. «На его создание требуются сотни миллиардов рублей, и здесь нужно действовать по принципу «семь раз отмерь – один раз отрежь», – сказал он... Когда узнаёшь, что полвека назад в глухой казахстанской пустыне-степи «отмеряли» в течение нескольких месяцев 1954 года, первая лопата ударила здесь в серо-бурую почву в феврале 1955-го, в декабре следующего года строительство первоочередных объектов первой в мире космической гавани было завершено, а 15 мая 1957 года со стартовой площадки в небо ушла первая межконтинентальная баллистическая ракета Р-7 КБ Королева... что тут сказать – изумление. Той же ракетой 5 октября 1957 года с той же стартовой площадки № 1 был выведен на околоземную орбиту первый в мире искусственный спутник Земли.
«В то время быстро все делали», – сказал мой собеседник. Он, кстати, полковник запаса, на космодроме прослужил не один десяток лет, знает его от и до. Военные ныне космодром не охраняют – это дело передано в руки военизированной охраны.
Космодром Байконур (его площадь составляет 7360 кв. км) арендован у Казахстана до 2050 года. Неужто Россия 30–40, пусть даже 10–20 лет будет строить свой новый космодром?
В непосредственной близости от «гагаринского старта» – объекты, связанные с космическим челноком «Буран» и выводившей его на околоземную орбиту ракетой «Энергия». Эта многолетняя программа «уложилась» в бюджет трех пятилеток, на нее работал каждый восьмой взрослый гражданин СССР. Ныне все похерено, разрушено, брошено┘ Под рухнувшей 12 мая 2002 года кровлей монтажно-испытательного корпуса погиб один из пяти летных образцов советского «шаттла» – как раз тот, что побывал в космосе.
А один из опытных образцов, ставших после развала Союза никому не нужными, оставленных под открытым небом, байконурцам удалось спасти (благо колесную тележку не успели вывести из строя – было на чем транспортировать к музею, расположенному здесь же, вблизи старта). Этот «Буран» обозревателю «НВО» довелось увидеть и в нем побывать. Он воистину потрясает своими размерами. Внутри – целый ангар! Собственно, как рассказал один из сотрудников музея, «Буран» «ангаром» и был – он предназначался для транспортировки на орбиту 30-тонных спутников┘
Можно только представить, какие чувства каждый раз испытывают те из живущих ныне в Байконуре, кто создавал все это.
ОЧУХАВШИЙСЯ ОТ БЕЗВРЕМЕНЬЯ
Кварталы законсервированных, с заложенными кирпичной кладкой окнами пятиэтажек и казарм в городе Байконур – своеобразный мемориал почившей программе «Буран–Энергия» (наряду с памятниками Королеву и Гагарину, кораблю «Союз», ракете Михаила Янгеля РС-16 и подобным им). Люди – специалисты – ждали до середины 1990-х (один из челноков, с экипажем на борту должен был стартовать в 1993-м), а потом, когда стало ясно: все, с этими планами – безнадега, стали уезжать в Россию. Солдатский контингент тоже «сократили». В 1991-м, по данным городской администрации, в Байконуре жили более 140 тыс. человек. Сейчас – около 68,5 тыс.
Давно закрылись универмаг и не восстановленный после пожара Дом офицеров (оба здания солидного вида находятся на центральной площади). В иных местах по городу, например, рядом с Домом культуры, как коровы по большому селу, свободно расхаживают верблюды.
Напомню, что Байконур заложили на правом берегу Сырдарьи в 1955-м. Тогда он имел неофициальное название «Заря» и получил почтовый адрес: Москва-400. Потом – Кызыл-Орда-50, Ташкент-90, Москва-100┘ Секретность была невероятная!
Своим нынешним названием и город, и космодром тоже обязаны этой секретности. Как рассказали мне местные старожилы и краеведы, впервые название «Байконур» официально было употреблено в день полета Гагарина 12 апреля 1961 года. Известно даже имя того офицера, кто невольно дал космодрому наименование. Когда первый космонавт благополучно приземлился, приоритет свершенного нужно было зарегистрировать в соответствующей международной организации. Форма заявки предусматривала указание географических координат и ближайшего населенного пункта. Из Москвы поступило указание представить требуемые данные. Причем предписывалось вместо действительной точки пуска показать нечто другое, удаленное от истинного места, откуда стартовал «Восток» Гагарина. Все замкнулось на некоем подполковнике Калинине, который, раскинув мозгами, предложил дать имеющиеся у него координаты городишка Байконур (в 120 км западнее Джезказгана), близ которого осенью 1958 года в рамках проводимых крупномасштабных испытаний создаваемой системы противоракетной обороны была оборудована стартовая установка для пуска легких ракет, к тому времени брошенная...
В 1969 году получивший статус города поселок назвали Ленинск. В 1990-м возникла идея переименовать его в Звездоград. Но городское депутатское собрание от «русского варианта названия» отказалось, и в 1995 году Нурсултан Назарбаев утвердил наименование Байконур (теперь их в Казахстане два)...
Ныне город занимает площадь в 5524 га и тянется вдоль Сырдарьи на 5 км. В нем действует восстановленная с середины 1990-х инфраструктура, необходимая для нормальной жизни, но многое еще напоминает о былой разрухе. Я жил в недавно восстановленной гостинице «Россия», по соседству с которой зияет пустыми окнами с выломанными рамами начисто разграбленная гостиница «Казахстан».
Из новостроек здесь в 2005-м воздвигли храм святого Георгия Победоносца. Услышал, что один из двух его настоятелей, отец Сергий, – бывший десантник. Побывав в церкви, спросил его, правда ли это. «Я служил в спецназе ГРУ», – сказал батюшка. На вопрос, приходилось ли ему воевать в горячих точках, священник ответил, что он не любит вспоминать об этом.
Отец Сергий также подтвердил, что начиная с 1998 года (прежде под храм было выделено помещение закрывшегося, как и универмаг, магазина спорттоваров) благословение на полет в космос получают все экипажи космонавтов. Зачинателем этой традиции был космонавт Василий Циблиев. Отец Сергий и отец Михаил вообще освящают все космические старты. Ни одна из ракет, отправленная в небо с их напутствием, не упала. «А как же катастрофа недавнего «Протона»?» – спросил я Сергия. Настоятель дал понять, что этот старт не был освящен. Как не были освящены два «Протона», упавшие, не достигнув орбиты, в 1999 году: тогда заказчики коммерческих спутников не пожелали, чтобы на их ракеты «брызгали святой водой»... Любопытный факт: обоим священникам не так давно было присвоено звание «Заслуженный испытатель космической техники»...
В плане своего статуса Байконур уникален. Являясь административно-территориальной единицей Республики Казахстан, он на период российской аренды считается городом федерального подчинения РФ (то есть находится в одном ряду с Москвой и Санкт-Петербургом). Здесь поднимаются флаги двух государств, но органы власти все российские – мэр (назначается указом, который подписывают президенты двух стран), милиция, МЧС, ГИБДД, прокуратура, ФСБ... Если правонарушение совершает гражданин Казахстана и его ловят в Байконуре, то передают в Тюра-Там – «коренным» органам власти. Кстати, прирост аборигенов в Байконуре за последние полтора десятилетия значительно возрос: если на рубеже 1990-х из 14 школ здесь было две с преподаванием на казахском языке, то сейчас таковых семь (из тех же 14).
В городе имеют хождение и российские рубли, и казахстанские тенге (хотя все ценники в магазинах «рублевые»). Однажды даже за бутылку пива у меня взяли «и в тех, и в тех». Цены же здесь, скажем, в заведениях общепита, отнюдь не московские. Втроем с коллегами «по полной программе» (полноценный обед плюс 0,5 литра прозрачного горячительного напитка) мы посидели за 750 руб. Думаю, в Первопрестольной столько бы стоил один шашлык из сырдарьинского сома. Да и везде цены более чем разумные...
Оставшиеся в Байконуре говорят, что «те, кто имел возможность и хотел уехать, давно уехали». Остальные же (включая мэра города генерала Александра Мезенцева) «просто приросли к космодрому». Хотя у многих в России есть «тылы» – Минобороны и другие обосновавшиеся здесь министерства обеспечивают военных и гражданских специалистов жильем – например, в некоторых приволжских городах.
«Когда Россия уйдет с космодрома и он станет вечным памятником, таким, как нынешняя площадка для «Бурана–Энергии», – сказала автору этих строк одна из администраторов гостиницы (она живет в городе с 1972 года, приехала сюда вслед за мужем – гражданским специалистом), – вот тогда можно будет и нам отсюда двигаться. А пока...» Муж ее давно на пенсии, но продолжает работать на одном из космических объектов. Дочь окончила байконурский филиал МАИ (в него поступают здесь многие), тоже пристроена. «Космос зовет», ракеты летают, и люди востребованы. Высокий уровень безработицы разве что среди местного населения...
Байконур–Москва
Дарья Гармоненко 