"Допрос" поручили зрителям

Все фрагменты сериала, кроме развязки, можно смотреть в любой последовательности. Кадр из телесериала

Сериал с лаконичным названием «Допрос» мог бы стать очередной криминальной драмой, если бы не придуманный создателями трюк – зрителю предлагают смотреть эпизоды в любой последовательности, следуя самостоятельно выбранной логике повествования. Именно так, как сообщают титры в начале каждого эпизода, поступают следователи, возобновляя старые и, казалось бы, уже раскрытые дела.

Например, «дело Эрика Фишера», в 80-х осужденного на пожизненное заключение и в течение более 20 лет пытавшегося доказать свою невиновность – даже если порой приходилось подтверждать обратное. Главную роль Фишера играет Кайл Галлнер, а его основного оппонента, детектива Дэвида Расселла, – Питер Сарсгаард, в эпизодах мелькают знакомые лица звезд не первой, но все же величины, например Винсента Д’Онофрио. Деление на «хороших» и «плохих» весьма условное, мнение о тех или иных персонажах меняется по ходу развития сюжета и, конечно, зависит от выбранной последовательности просмотра серий.

Завязка, впрочем, одна: в марте 1983 года миссис Фишер была найдена жестоко убитой в собственном доме со следами ударов в голове и парой ножевых ранений. Полицию вызвал ее 17-летний сын Эрик, на него же первым делом и пало подозрение. А что еще можно было подумать о парне, страдающем от наркотической зависимости, перебивающемся случайными заработками и давно находящемся со своей, к слову, приемной мамой в весьма напряженных отношениях? В качестве мотива – попытка украсть у женщины из кошелька 150 долл. Деньги ни у Фишера, ни в доме так и не нашли, но следователь Дэвид Расселл посчитал этот факт не таким уж существенным, отправив паренька на скамью подсудимых. Догадки о других возможных подозреваемых были проигнорированы, на стороне Эрика всю дорогу был его отец, до поры до времени единственный, кто верил в невиновность героя. Но даже он умудрился совершить, возможно, роковую ошибку, убедив сына в самом начале дать признательные показания в надежде, что срок скостят из-за несовершеннолетия подсудимого. Не вышло, Эрик получил-таки пожизненное и начал долгий путь по исправительным учреждениям, сражаясь с доносчиками, нечистоплотными копами и собственной зависимостью, кропотливо собирая доказательства и улики, перечитывая тома уголовного дела и ожидая, что кто-то еще когда-нибудь рискнет поверить в то, что он не убивал мать.

Верить или не верить в это авторы предлагают и зрителю: изначально сериал был выложен на стриминговом сервисе CBS All Access, причем сразу же целиком – именно это позволяло выбирать очередность серий. Всех, кроме финальной 10-й, в которой становится известно, что же случилось на самом деле. Чем-то схожий интерактив, хоть и куда более замысловато устроенный с технической точки зрения, два года назад предложил Стивен Содерберг для своего сериала «Мозаика», где смотрящему также предлагалось выбирать, в каком направлении пойдет действие. Создатели «Допроса» призывают обращать внимание на улики и следовать за скрытыми в них подсказками. Однако правильного порядка не существует: действие перескакивает из 83-го в 96-й, оттуда – в 2003-й. Персонажи умирают, но могут «воскреснуть» в другом эпизоде, потому что так нужно следствию. Возникают новые действующие лица, но даже если упустить момент знакомства с ними и первого их появления на экране, уловить суть будет нетрудно.

Каждая часть, хотя и является кусочком общего довольного массивного пазла, прекрасно существует и как отдельная и обособленная история, связанная с каким-либо моментом затянувшегося на десятилетия расследования. Тут и беседы с психологом, и встречи с адвокатами, и частные расследования, и внутренние полицейские разбирательства, и семейные драмы. Фоном – в обрывках телевизионных новостных выпусков и радиопередач – проносятся резонансные мировые события, спорные криминальные дела, получившие огласку, политические баталии. Так что «Допрос», если присмотреться и прислушаться, оказывается куда более обширным портретом сразу нескольких эпох – и исследованием того, как менялись судебная и полицейская системы.

Сомнения между тем остаются на протяжении всего действия, даже несмотря на то что Эрик Фишер вызывает постепенно все больше симпатии и сочувствия в отличие от того же детектива Расселла. Очевидно, что «Допрос» легко мог бы стать рядовой процедуральной драмой, обличающей прогнившую систему. Но благодаря своей форме оказывается чем-то большим, заставляющим аудиторию не бездумно пялиться в экран, а уделять чуть больше внимания второстепенным героям и деталям, которые запросто могут сыграть ключевую роль в следующем выбранном эпизоде. Или всплыть через пару-тройку серий и через пару-тройку десятилетий. Самим идти по следу куда интереснее, чем следовать чужой логике, к тому же шансы на запойный просмотр в духе сериалов Netflix, выходящих сразу сезонами, повышаются в разы. И для этого, как оказывается, в целом не нужно ни присутствия громких имен в титрах, ни узнаваемых всеми лиц в кадре – в условиях переизбытка контента и свободного времени в период всеобщей изоляции на первый план еще более уверенно выходят идеи и способы их воплощения.