Виктор Мясников 13 сентября исполняется 85 лет Сергею Павловичу Непобедимому, создателю 28 образцов вооружений. Имя генерального конструктора Конструкторского бюро машиностроения (КБМ) в Коломне навеки вписано в историю военной техники.
ТАНКИ НЕ ПРОЙДУТ
Происхождение своей фамилии Сергей Павлович объясняет так. Отец и дед были знаменитыми кулачными бойцами. Их прозвище – Непобедимые и стало родовой фамилией. Если так, то пословица «Сила есть – ума не надо» – не про них. Сергей Непобедимый унаследовал от предков в первую очередь непобедимый интеллект.
Летом 1938 года рязанский паренек пешком с Курского вокзала пришел в МВТУ и, выдержав огромный конкурс, стал студентом. В 1941-м он, как и все патриоты Родины, хотел вступить добровольцем в армию, но на одного из лучших студентов у Родины были другие виды. Ему отказали и вместе с вузом эвакуировали в Ижевск. После лекций Сергей шел работать в литейный цех. Иногда смена у вагранки длилась 18 часов. Здесь же и спал, возле остывающих отливок корпусов авиабомб. Что ж, силу и выносливость предков он ведь тоже унаследовал.
В победном 1945-м Сергей Непобедимый защитил диплом по теме «Носимые ракетные системы для борьбы с танками на большой дистанции». Судьба будущего выдающегося конструктора была решена.
Выпускник «бауманки» продолжил разрабатывать тему в Коломенском КБМ, создал первый в стране противотанковый управляемый ракетный комплекс (ПТРК) «Шмель» и стал одним из активных участников создания первых в стране противотанковых управляемых ракетных комплексов, включая ПТРК «Малютка». Это своего рода противотанковый «калашников» – самый распространенный в мире комплекс управляемых ракет, довольно простой и столь же доступный в освоении, как и знаменитый русский автомат.
«Малютке» и Сергею Непобедимому советские граждане обязаны и появлением модных в 1960-е годы лавсановых рубашек. Управляется «Малютка» по проводу миллиметровой толщины, который разматывается с нее во время полета. Внутри провода несколько тончайших жил, обмотанных для изоляции паутинной толщины шелковой нитью. Но в начале 1960-х отношения с Китаем, поставщиком шелка, разладились, и импорт прекратился. Узбекский шелк оказался вдвое толще и слабее по ряду других параметров.
Сергей Непобедимый постоянно думал, чем заменить дефицитный шелк. На одном из высокопоставленных чиновников он увидел рубашку, похожую на шелковую. Оказалось, она сделана из лавсана и куплена за границей. Стоило немалых трудов уговорить чиновника пожертвовать модной вещью ради интересов родины. Экспертиза показала, что лавсан подходит. А вскоре через третьи страны были закуплены технология и целые заводы по производству лавсана. Он пошел не только в оборонную промышленность, но и на производство магнитофонной пленки, и на рубашки, мода на которые, впрочем, через несколько лет прошла.
В 1940–50-е годы Сергей Непобедимый догонял зарубежных конструкторов противотанкового оружия. Догнал, затем перегнал и резко ушел в отрыв. На его счету первая в мире сверхзвуковая противотанковая управляемая ракета (ПТУР) «Штурм», позже в результате глубокой модификации превратившаяся в «Атаку». Он же заложил основы создания первого в мире двухканального ПТРК «Хризантема».
На масштабных учениях 1981 года мишенное поле настолько заволокло пылью и дымом, что о наведении по лазерному лучу не могло быть и речи. Присутствовавший на стрельбах министр обороны маршал Дмитрий Устинов дал команду «решить проблему».
Проблема решалась, казалось бы, элементарно – наведение радиолокатором. Самым подходящим по точности и помехозащищенности был субмиллиметровый радиоканал. Только в СССР не существовало элементной базы, соответствующей этому диапазону...
Стендовый образец появился в 1984 году, но еще 15 лет понадобилось уже его ученикам, чтобы после опробования различных схем «Хризантема» была принята на вооружение и пошла в серию. И если нельзя использовать лазерное наведение, которое было предусмотрительно сохранено, наведение осуществляется с помощью локатора. Поэтому «Хризантема» находит и поражает цель одинаково хорошо и в ясный день, и в темную ночь, и в густой пыли, и в непроглядном дыму, и в плотном тумане.
РАССТРЕЛЯТЬ НА ПОДЛЕТЕ
Извечна борьба снаряда и брони. Одни конструкторы стараются любую броню пробить, другие – сделать ее непроницаемой. Сергей Непобедимый с блеском отметился на том и другом поприще.
По его инициативе в КБМ было создано принципиально новое направление в области вооружения – комплексы активной защиты бронетанковой и другой техники. Сейчас уже широкую известность приобрел такой комплекс «Арена». Но немногие знают, что по тому же принципу создан комплекс активной защиты шахтных пусковых установок межконтинентальных баллистических ракет (МБР). В нем впервые в мире осуществлен перехват маловысотных баллистических целей неядерными средствами.
Первоначально для борьбы с массированной атакой боеголовок, летящих в окружении массы ложных целей использовались зенитные ракеты с ядерным зарядом. Атмосферный ядерный взрыв должен уничтожать чужие боеголовки на подлете, хотя радиоактивное облако над собственной территорией – тоже не радость.
Но кольцо антиракет окружает только Москву. Шахты МБР практически были беззащитны перед высокоточными боеголовками потенциального противника. Под руководством Сергея Непобедимого была создана активная броня для пусковых шахт, к тому же не противоречащая Договору о ПРО. Падающую боеголовку встречает облако маленьких стальных снарядов. Они сходятся на скорости 6 км/сек, и боеголовку разносит на куски. Дешево и эффективно.
Все гениальное просто и изящно. Блок из нескольких сотен стволов. Внутри каждого – заряд пороха и стальной снаряд. Синхронизированный залп выбрасывает снаряды не струей, не стеной, а объемным облаком определенной плотности, преодолеть которое невозможно. В сущности, средневековая картечница, но высокотехнологическая, снабженная электронной системой обнаружения цели, наведения и залпа. В конце 1980-х на камчатском полигоне «Кура» активная броня шахтной МБР впервые перехватила на подлете массогабаритный макет боеголовки, запущенный из района Плесецка.
Этот же принцип использован и для защиты бронетехники от любых противотанковых систем. Защитные боеприпасы монтируются на направляющих вокруг башни танка, окружая ее, как трибуны арену цирка или стадиона. Радиолокатор обнаруживает подлетающую ракету, система управления проводит необходимые вычисления и отстреливает подходящий блок на перехват ракеты. Он взрывается рядом с вражеским ПТУРом, поражая его осколками.
Сергей Непобедимый, работая уже научным руководителем НТЦ «Реагент», разработал защиту и для вертолетов. Но довести ее до принятия на вооружение и серийного производства не позволяет отсутствие средств.
ОПЕРАТИВНО-ТАКТИЧЕСКИЙ ШЕДЕВР
Начав с противотанковой ракеты сухопутных войск, Сергей Непобедимый принялся осваивать околоземное пространство. Один из его шедевров – первый в стране переносной зенитный ракетный комплекс (ПЗРК) «Стрела-2». Впоследствии им было создано целое семейство ПЗРК, последним из которых стал знаменитый ПЗРК «Игла-2».
Ракеты разного назначения становились все крупней, с солдатского плеча они «пересели» на боевые машины. Апофеозом этого развития стали высокоточные тактические и оперативно-тактические ракетные комплексы «Точка», «Точка-Р», «Точка-У» и «Ока».
И снова необходимо прибегнуть к определению «впервые». Впервые высокоточное оружие было принято на вооружение в 1975 году. Это был тактический ракетный комплекс «Точка». Ракета запускалась с трехосной пусковой установки, на всем протяжении полета управлялась с земли инерционной системой управления и на расстоянии 70 км поражала цель с отклонением не свыше 50 м. В 1983 году появилась специализирующаяся на поражении радиолокационных станций противника «Точка-Р» с пассивной головкой самонаведения. А в 1989 году в войска пришла модернизированная «Точка-У» увеличенной дальности – до 120 км.
Но вершиной творческих усилий коллектива КБМ и лично Сергея Непобедимого стал оперативно-тактический комплекс «Ока» (ОТР-23). Предварительно коломенские конструкторы выиграли государственный конкурс, и в 1980 году комплекс был принят на вооружение. Впервые все системы комплекса: ракета, контрольно-проверочная аппаратура, системы разведки, связи и радиоэлектронного противодействия, топопривязка и боевой расчет – уместились на одной четырехосной платформе.
Машина массой под 40 тонн не только была способна преодолевать бездорожье, различные препятствия и глубокие рвы. Она – плавала! Это был сверхмобильный «неуловимый мститель». Габариты позволяли перебрасывать ее транспортной авиацией и грузовыми судами куда угодно, хоть в Антарктиду. Ракета выходила в космос и в верхней точке баллистической траектории достигала высоты 120 км. Она покрывала расстояние в 400 км и неслась к цели со скоростью свыше 4 махов. При этом боевая часть была невидима для радаров. Предотвратить удар «Оки» или скрыться от него было невозможно. Ничего подобного Запад создать не смог.
Больно говорить о столь совершенной системе «была». Но «Оку» партийно-правительственная верхушка СССР попросту «сдала» как в переносном, так и в прямом смысле – в металлолом. США протащили «Оку» в Договор о сокращении ракет средней и малой дальности (РСМД), хотя под него попадали только ракеты с дальностью стрельбы от 500 до 5500 км.
Чтобы придать видимость законности этому акту капитуляции, от Непобедимого потребовали запустить «Оку» на 500 км, когда над полигоном Капустин Яр будет пролетать американский разведывательный спутник. Главный конструктор популярно объяснил столичным посланцам, что ни ЦК КПСС, ни его политбюро законы баллистики отменить не могут. И свой протест против уничтожения «Оки» выразил единственным доступным ему способом – подал в отставку.
Сергей Непобедимый покинул КБМ. Абсурдный «сверхдальний» старт так и не состоялся. Но 106 мобильных комплексов и 360 ракет были уничтожены┘
Но не были напрасны труды генерального конструктора. После него остался эскизный проект оперативно-тактического комплекса «Искандер» – дальнейшее развитие «Оки». А главное – осталась конструкторская школа. Ученики Сергея Непобедимого, отталкиваясь от его эскиза, создали «Искандер-Э», высокоточная ракета которого избирательно поражает цель на расстоянии 280 км. Такая дальность, кстати, позволяет экспортировать комплекс, поскольку международный режим контроля над ракетными технологиями начинает действовать с показателя дальности более 300 км.
Сергей Непобедимый покинул высокий пост, но не оставил конструкторское поприще. Ведь для человека творческого, будь он писатель, художник или конструктор, невозможно жить иначе. Творчество для него – единственно возможный образ жизни.
В 1990 году он стал главным научным сотрудником ЦНИИ автоматики и гидравлики, научным руководителем НТЦ «Реагент». Сам Сергей Павлович охарактеризовал свою деятельность в этой должности как «исследования в области монофотонных технологий и гиперспектрального анализа». Конечная цель – создать «зрячее» оружие с элементами искусственного интеллекта. Такая ракета не будет управляться оператором с земли. Она сама найдет и распознает цель, даже если та замаскирована.
Еще одно направление – нелетальное оружие, которое временно выводит человека из строя, не убивая и не калеча его. И экологически чистое, минимально воздействующее на природную среду.
Именно таким видит оружие XXI века выдающийся конструктор Сергей Непобедимый. А он всегда очень точно прогнозировал, в каком направлении идет развитие военной техники и вооружений.
Все же вернулся он в родное КБМ, где прошел путь от инженера до начальника и главного конструктора. Сергей Непобедимый сейчас работает советником начальника – главного конструктора ФГУП КБМ. Его ум такой же острый, а творческое предвидение не дает сбоев. Он почетный гражданин Коломны, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и трех Государственных премий, премии Совета Министров СССР, член-корреспондент РАН, академик РА РАН, доктор технических наук. Но главное – автор 28 образцов вооружения, к большинству которых прочно прикреплен эпитет «впервые».
Владимир Полканов 
