Кирилл Усадков
Красноречивые высказывания первого президента России Бориса Ельцина заставляли смеяться даже клоунов.
Фото Дмитрия Донского (НГ-фото)
Первым отечественным шутником на троне, чьи проделки оставили след в истории, был Петр I. Во время «Всешутейших соборов» царь богохульствовал вместе с соратниками: пародировал важнейшие церковные службы и действия священников. Соборы сопровождались издевательскими насмешками над провинившимися. Их, как лягушек, надували горном через задний проход и вываливали в перьях.
Время смягчило придворные нравы. Но мало кто из придворных в конце ХVIII века решался сказать екатерининскому фавориту Платону Зубову о том, что науськивать на гостей попугая, который щипал мужчин за больное место и портил прически дам известным птичьим способом, неприлично. В середине ХIХ века исключительным злословием славился князь Александр Меншиков. Когда после венгерского похода гвардии в 1849 году (подавление венгерского национального восстания) солдатам и офицерам выдали медаль участников событий) Меншиков, намекая на неучастие гвардейцев в боевых действиях, предложил сделать на медалях надпись «Туда и обратно». В другой раз на вопрос о причине назначения на важный пост во флоте пожилого армейского чина князь съязвил: «Старику остаток жизни нужно провести на судне».
Детские развлечения Владимира Ульянова были довольно невинными. Его брат Дмитрий вспоминал, что маленький Володя не любил обычных детских забав и больше любил игру собственного изобретения под названием «Брыкаска». «Мы с Олей сидим на полу в полутемной комнате. Вдруг за дверью или под диваном слышатся какие-то звероподобные звуки. Выскакивает что-то страшное, мохнатое, рычащее, кусающееся, – писал Дмитрий. – Это и есть брыкаска – Володя в вывернутом меховом тулупчике». Маленькое чудище в вывернутом тулупчике иногда становилось добрым: переставало кусаться, рычать и даже позволяло себя гладить.
Позже, став во главе государства, Ленин предпочитал черный юмор. Когда видная партийная работница Елена Розмирович серьезно болела и отказывалась от лечения на курорте, вождь пролетариата писал наркому продовольствия Александру Цюрупе: «Не захватите ли в Германию Елену Федоровну Розмирович... По-моему, надо бы ее арестовать и по этапу выслать в Германию в санаторий».
Спецкнопка для спичек
Традицию недобрых шуток подхватил Иосиф Сталин. Например, наркома судостроения Ивана Носенко на заседании Совнаркома Сталин спросил осенью 1941 года: «Разве тебя не арестовали?» Потом, года через два: «А тебя все еще не расстреляли?» Наконец, на приеме в честь Победы над Германией вождь произнес тост: «Мы, большевики, всегда верили в победу, никогда не поддавались растерянности, унынию и панике. И даже не теряли чувство юмора. Правда, товарищ Носенко?»
Некоторое время в охране Сталина служил будущий редактор «Правды» и начальник Политуправления Красной Армии Лев Мехлис. Сталин нередко вызывал его звонком, чтобы... тот принес ему спички. С повышением в партийной иерархии Мехлису это разонравилось, и он сделал в сталинском кабинете вторую кнопку с надписью «Спички» и присылал с ними курьера. Но иногда Сталин по-прежнему нажимал обычную кнопку и встречал своего верного служаку улыбкой и словами «Мехлис, спички!»
Политики следующего поколения также не чуждались юмора. Например, Никита Хрущев во время одного выступления сравнил албанского лидера Энвера Ходжу, который отказался осудить культ личности Сталина и критиковал за это СССР, с маленьким мальчиком, который за выданную ему мелочь или коробку монпансье начинает в присутствии матери сквернословить в ее адрес на потеху публике, вовсе не понимая смыслы сказанных бранных слов. А как-то на совещании областных руководителей оборвал попытавшегося противоречить областного руководителя: «Не надо оценивать все, сидя на навозной куче». Наконец, при встрече с творческой интеллигенцией Хрущев сказал писателю Владимиру Дудинцеву: «У вас не точка зрения, а кочка зрения, вернее, кучка зрения».
Гораздо веселее для окружающих и безобиднее для адресата однажды пошутил советский министр обороны Родион Малиновский. Ему пришло письмо от полковника Н., сетовавшего, что папахи мало отличаются от офицерских шапок и полковники не отличаются от остальных офицеров. Резолюция маршала-одессита была краткой: «Полковнику Н. для отличия разрешаю носить папаху летом».
«Чешите в другом месте!»
Последующие советские и российские лидеры запомнились не только шутками, но и яркими оговорками, которые благодаря телевидению немедленно становились афоризмами. Михаил Горбачев запомнился послепутчевым «Я понял, кто есть ху» в 1991 году. Первый российский президент Борис Ельцин впервые и задолго до своего знаменитого «Я ухожу» опробовал идею преемничества на саратовском губернаторе Дмитрии Аяцкове. Находясь в Лондоне, Ельцин представил его как будущего президента России. Общественность искала в этом намеки на будущее России, но в итоге это так и осталось шуткой. Правда, иногда он, говоря серьезно, все же попадал впросак. «Два министра уперлись и не хотели этот вопрос решить. Мы взяли, разрубили их...» – такой рецепт урегулирования взаимоотношений дал однажды президент России. В другой раз журналисты попадали со стульев от его «мы с Колем (имеется в виду канцлер Германии Гельмут Коль. – «НГ») встречались три раза. Вот такая мужская любовь!» Впрочем, Ельцин не всегда ограничивался словами: однажды он вместе с соратниками скинул в водоем своего пресс-секретаря Вячеслава Костикова, в другой раз – в присутствии телекамер ущипнул стенографистку. Под стать ему были и его соратники, ставшие затем противниками. Уже позабытый спикер Верховного Совета Руслан Хасбулатов однажды попросил депутатов: «Не стойте здесь, есть другой микрофон, он стоит в заднем проходе». В другой раз он заявил: «Мы никак не использовали Светлану Петровну (Горячеву. – «НГ»)».
Впрочем, никто из политиков 1990-х годов и нынешних не может сравниться по образности и яркости речи с экс-премьером Виктором Черномырдиным. Его слова десятки раз заставляли смеяться до слез миллионы россиян. «Помогать правительству надо, а мы ему – по рукам, по рукам, все по рукам... Да еще норовим не только по рукам, но и еще куда-то», – заявил он однажды журналистам. В ответ на требование коммунистов оставить свой пост он сказал: «Правительство в отставку? Руки чешутся? Чешите в другом месте!» Красноречие не оставило Черномырдина, и когда он стал дипломатом. В 2004 году журналисты спросили посла РФ в Украине Виктора Черномырдина о судьбе двухсторонних отношений после президентских выборов в соседней стране. Тот ответил: «Какой бы ориентации ни придерживался кандидат в президенты, мы будем с ним работать!» Итог своим выступлениям на политическом олимпе он однажды подвел сам: «Ну, Черномырдин говорил не всегда так складно, зато доходчиво. Сказал – и сразу все понимают».
Владимир Путин запомнился несколькими шутками: «Народ должен отторгать все, что связано с сексом», – заявил он однажды в интервью. В другой раз он предложил переименовать штаб-квартиру НАТО в Брюсселе в Дом советов. Но, наверное, лучшей его шуткой стал вариант решения армяно-азербайджанского конфликта: «Портвейн «Агдам» пусть восстановят, вместе сделают совместный проект». Наконец, на последней пресс-конференции он парировал настойчивые вопросы о деноминации рубля: «Ну что, мне землю из цветочного горшка есть?»
