Александр Щелоков Образы полководцев, какими их представляют большинство из нас, в значительной степени сложились под влиянием кинохроники прошлых лет и художественных кинофильмов.
Но маршалы - люди. Только какие? Понять и оценить их характеры, широту ума, интересов порой позволяют незначительные житейские эпизоды, которых, к сожалению, не показывает кино.
ВНЕЗАПНОСТЬ
Однажды я спросил маршала Советского Союза Баграмяна: "Иван Христофорович, какую черту в характере Георгия Константиновича Жукова вы бы назвали главной?"
Баграмян задумался.
- Трудно сложного человека обозначить одной чертой, - сказал он. - Но я считаю, для Жукова это была внезапность.
Определение казалось предельно четким, но тем не менее требовало раскрытия.
- Внезапность, - пояснил Баграмян, - в моем понимании, неожиданность, непредсказуемость. Обычно можно угадать, как человек поведет себя в той или иной ситуации. А вот Жукова предсказать было трудно. Считаю, что знал его хорошо. Знал много лет. Многим обязан Георгию Константиновичу. Были с ним на "ты". И все же не переставал удивляться его внезапности. Вот такой случай. Звание vаршала Советского Союза мне присвоили в 1955 году. Узнал об этом так: Звонит Жуков и говорит: "Поздравляю, Иван Христофорович, с присвоением звания..." Не стану объяснять, как это меня обрадовало. Горло перехватило, голос дрогнул. Говорю: "Сердечное спасибо, Георгий Константинович. От всей души". Жуков выслушал, потом заметил строго: "Товарищ маршал, министру обороны нужно отвечать по уставу: "Служу Советскому Союзу!" И повесил трубку.
Теперь представь, что я ответил ему именно так. Уверен, он бы сказал: "Сухим ты стал человеком, Иван. И поблагодарить от души не хочешь". Вот таков он и был - внезапный. Последнее слово всегда оставалось за ним.
ВСТРЕЧА "ДРУЗЕЙ"
В редакции газеты "Красная звезда" открывали мемориальную доску в честь журналистов-фронтовиков, погибших в годы войны. Съехались именитые гости. Они толпились в вестибюле, ожидая начала церемонии, когда в дверях появился припоздавший маршал Андрей Еременко. Войдя внутрь, он огляделся и увидел седого старика, который стоял на ступенях лестницы рядом с редакционным начальством.
- Кто такой? - спросил маршал сопровождавшего его сотрудника редакции.
- Илья Эренбург,- пояснили ему.
Рассекая толпу ледоколом, Еременко проследовал к престарелому писателю, чье имя гремело в годы войны. Подошел, распахнул широко руки, обхватил Эренбурга, стиснул в объятиях:
- Дружище! Илья! Сколько лет, сколько зим! Рад тебя видеть!
Осчастливил общением и тут же отошел, заметив кого-то другого, с кем захотел поздороваться.
Эренбург повернулся к стоявшему рядом корреспонденту "Красной звезды" Дейгену, с которым работал рядом в годы войны:
- Слушай, Исаак, что это за xрен мне только что чуть не переломал кости?
МИНИСТЕРСКИЙ ГАМБИТ
Редакция "Красной звезды" совместно с Центральным домом Советской Армии долгое время проводила конкурсы на решение шахматных задач.
Каждый раз после публикации очередной группы задач в редакцию буквально мешками поступали письма. Все их предстояло разобрать, просмотреть, установить те, в которых даны правильные ответы, и откинуть нерешенные. Постепенно, этап за этапом, группа претендентов на призы сокращалась.
К концу конкурса по числу правильно решенных задач на первое место вышел читатель по фамилии Малиновский с инициалами "Р.Я.". В редакции задумались: сам ли министр обороны решал задачи или его однофамилец. А может быть, это просто чей-то розыгрыш?
Главный редактор Николай Макеев позвонил министру:
- Родион Яковлевич, пусть не удивит вас мой вопрос. В решении шахматных задач принимал участие Малиновский Р.Я., так это вы или не вы?
- Я, - ответил маршал и объяснил: - Люблю шахматные задачи. А времени на них нет. Потому предпочитаю решать конкурсные.
- Хорошо решали, - сказал Макеев. - Поздравляю вас с первым местом.
- Спасибо, Николай Иванович. Такое приятно слышать. Только не объявляйте в газете, что первое место занял я. Не надо. Согласны?
Так тогда никто и не узнал, что победителем конкурса стал министр обороны Маршал Советского Союза Р.Я. Малиновский.
НА ПЕРЕПРАВЕ
В Южной группе войск шли учения. Отрабатывалась переправа через Дунай. Из Москвы в группу прибыл маршал Константин Рокоссовский. Стараясь не влиять на ход событий, он отошел от группы офицеров управления и стоял на небольшом бугре, с которого открывался хороший обзор переправы.
Фотокорреспондент газеты "Ленинское знамя" Николай Маленко, решивший запечатлеть маршала, был тонким психологом. К Рокоссовскому он вообще не рискнул приблизиться. Пробравшись по кустам к бугру, он сквозь ветки через видоискатель следил за маршалом, то и дело щелкал спуском.
В какой-то момент Рокоссовский не выдержал.
- Товарищ капитан, - сказал он. - Я вас попрошу, подойдите ко мне.
Спотыкаясь на кочках, церемониальным шагом Маленко приблизился к маршалу, стукнул каблуками, вскинул руку к фуражке. Доложил:
- По вашему приказанию капитан Маленко прибыл...
- Капитан, - сказал Рокоссовский. - Ну что ты меня выцеливаешь, как зайца? Я ведь вижу тебя в кустах и все жду: когда же ты наконец выстрелишь... Работу надо делать открыто, прямо, а не из кустов.
ОТВЕТ
На имя министра обороны маршала Родиона Малиновского некий полковник прислал письмо. Он сообщал, что полковники справедливо выделены из остального офицерского состава тем, что зимой имеют право носить папахи. А вот летом никаких преимуществ перед другими командирами у полковников не остается. Стоило бы подумать, как сделать так, чтобы они выделялись и в это время года. Малиновский, познакомившись с письмом, наложил резолюцию:
"Разрешить просителю носить папаху летом".
ОТ ВЕЛИКОГО ДО СМЕШНОГО
После смерти маршала Андрея Гречко его именем в Москве назвали часть Кутузовского проспекта от Поклонной горы и дальше до кольцевой дороги, которая до того именовалась Можайским шоссе. И сразу появился анекдот:
- Можно ли наглядно продемонстрировать афоризм: "от великого до смешного - один шаг?" - спрашивает преподаватель военной истории курсанта.
- Это очень просто, - ответил тот. - Достаточно встать на границе двух проспектов в Москве - Кутузовского и маршала Гречко.
Причин для такой иронии хватало. Гречко страстно любил мишуру, много занимался украшательством военной формы. Он ввел аксельбанты на парадные мундиры, приказал изготовить огромные бляхи для патрулей, лично утверждал нарукавные нашивки и другие декоративные элементы формы.
Однажды в Таманской дивизии проводился смотр моделей новой военной формы. Для демонстрации были выстроены несколько взводов, солдат которых одели в разные образцы экспериментальной одежды. Когда форма для утверждения была выбрана, возник вопрос, носить ее солдатам под ремень или без него. Мнения разделились. И тогда один из солдат, стоявший в строю, обратился к Гречко:
- Разрешите, товарищ министр?
Все онемели от такой дерзости. Дисциплина была не просто нарушена. Она в глазах некоторых военачальников рухнула и разбилась вдребезги. Тем не менее Гречко милостиво разрешил:
- Говори, солдат.
- Товарищ министр. В нашей дивизии бывает много иностранных военных. Мы, солдаты, их видим. Так вот, в ремнях сейчас ходят только наши и монголы.
Гречко круто повернулся и, не дослушав солдата, отошел от строя. Повернувшись к сопровождавшим генералам, изрек:
- Ходить в поясах!
МОРСКИЕ ШПОРЫ
Окончив проведение одного из заседаний коллегии министерства обороны, Гречко поставил в известность военачальников, которые присутствовали:
- Завтра всем присутствовать на парадной тренировке. Прийти в парадной форме и поясах!
Сказал и вышел. Адмирал флота Сергей Горшков, дождавшись, когда за министром закроется дверь, с иронией объявил:
- А морякам надеть шпоры!
И тоже вышел из зала.
"СТРАТЕГИ"
Однажды привез на просмотр главкому ракетных войск стратегического назначения маршалу Советского Союза Николаю Крылову набранную статью. Прочитав и завизировав гранки, маршал вернул их и сказал:
- Статья вроде бы сложилась. Но вообще-то редакция ходит в кругу одних и тех же тем. Дисциплина, боевая готовность - все это, конечно, важно. Но я бы написал статью о стратегах. Развелось их у нас видимо-невидимо. Иной и дело знает, зубы, как говорят, на нем съел, а спросишь совета, он тебе в глаза смотрит, угадать старается, чего ты желаешь. А я, без дураков, его собственное мнение, его совет услышать хочу. Чего ж тут темнить? Впечатления, что тактиков уже не осталось...
Поясню существенную деталь.
Есть такой армейский анекдот. В купе едут двое - генерал и лейтенант. Сели играть в шахматы. Три партии подряд выиграл лейтенант. И тогда генерал заметил: "Эх, молодость! Тактик ты, лейтенант, хороший. А вот стратег - ни к черту! Ради стратегии генералу можно было бы две партии проиграть..."
Поводом, по которому маршал вспомнил об анекдоте, послужило происшествие, незадолго до того имевшее место с ним самим.
В одно из воскресений маршал решил поехать в лес по грибы. Пора для белых стояла самая подходящая. И место имелось хорошее. Один из полков, подчиненных маршалу, стоял в светлых береговых перелесках, где белые так и перли из-под земли. Оставалось сесть в машину и ехать на тихую охоту.
Понимая, что внезапный его приезд вызовет в полку неизбежный нервозность, маршал позвонил командиру. Сказал: "Не волнуйтесь, если приеду. Это не проверка, не ревизия. Интересуюсь грибами". Естественно, не правда ли?
И вот маршал приехал. У ворот, на въезде в часть, его встречали командир полка, начальник политотдела и начальник штаба. У их ног стояли две корзины.
Строевым шагом подойдя к главнокомандующему, командир полка доложил:
- Товарищ маршал! Грибы для вас собраны!
Маршал в сердцах чертыхнулся, руки не подал, сел в машину и захлопнул дверцу. Тихая охота была испорчена начисто. "Стратегически мысливший" полковник до приезда маршала поднял по тревоге какое-то подразделение и прочесал грибные перелески.
- Уехал сразу, - сказал маршал, - все же одну корзину они в багажник сунуть успели. Стратеги!
От редакции
УСЫХАТЬ БУДЕМ ВМЕСТЕ
...Такого рода "неожиданности" почти мгновенно становились достоянием армейского фольклора, рассказы о них ходили на равных с популярными анекдотами. Иногда со знаком "плюс", иногда - "минус". В День смеха отрадно отметить: традиция не прерывается. И некоторые из ныне здравствующих военачальников вполне могут претендовать на лавры по части, скажем так, изящного юмора. Вчитайтесь, например, вот в этот нетленный руководящий перл:
"Российская армия представляет собой человека, у которого одна рука сильная, накачанная (это РВСН), а другая короткая, слабая, усохшая (это силы общего назначения). Это не нормальный человек, а мутант какой-то. Я этого допустить не могу! Не выйдет!! Усыхать будем вместе!!!"
20.01.2001 г.
А.Квашнин
