На багдадском вокзале ничего вроде бы не напоминает о войне...
Фото Reuters
За последнее десятилетие об Ираке говорят и пишут очень много. В связи с этим автору данных строк хочется поделиться воспоминаниями об этой стране сорокалетней давности.
В БАГДАДЕ ВСЕ СПОКОЙНО?
В начале 1966 года группа слушателей Военного института иностранных языков (ВИИЯ) в составе десяти человек (английский язык) направлялась в Ирак. Отцы-командиры нас наставляли: «Вы едете не на языковую практику, а на работу». Это была наша первая командировка за рубеж.
В Багдаде нас ожидал сам старший группы советских военных специалистов генерал-лейтенант Вощинский. Подобного руководителя за границей мне больше не приходилось встречать. Михаил Петрович сам водил машину, обходился без переводчика, слушал радио на английском языке, в бассейне прыгал с пятиметровой вышки, был строг, но справедлив. Кроме того, он лично представлял многих моих коллег иракскому командованию. Это сразу поднимало наш авторитет.
Авторы кинобоевиков и детективов часто впутывают переводчиков в шпионские операции. А вот Вощинский сразу нам сказал: «Никто не должен давать вам задания на ведение разведки!». Большинство из прибывших направили на аэродром «Муаскар Рашид» возле Багдада. Меня же сначала назначили к авиационным специалистам в Хаббанию, но затем перевели в учебный радиотехнический центр в Таджи в 30 км севернее иракской столицы, в которой мы жили.
Первое, что бросилось нам в глаза: напротив президентского дворца в Багдаде находился танковый полк. Танкисты были в постоянной готовности, несли дежурство на башнях и на броне своих машин. Президентом Ирака тогда был Ареф Салем, участник первой арабо-израильской войны (1948–1949 годы). Но 13 апреля 1966 года он полетел в район Басры, а на обратном пути его вертолет попал в песчаную бурю, и глава государства погиб. В этот день занятия в учебном центре прекратили в 11 часов утра и нас отправили в гостиницу, не сообщив причину. Проезжая по Багдаду, заметили, что все магазины и шторы лавочек закрыты, улицы пусты. Так было всегда, когда происходили чрезвычайные происшествия, военные перевороты.
В гостинице «Тигрис» на улице Рашид мы просидели безвылазно три дня. Президентом стал старший брат Салема Ареф Рахман, занимавший пост начальника генштаба. Через два года он был свергнут. Впрочем, попытка государственного переворота предпринималась и в 1966 году...
...Опять мы сидим в отеле, улицы пусты, на большой скорости разъезжают военные патрули. Внезапно раздались выстрелы танковых пушек. Мы поднялись на крышу «Тигриса», где была хорошая обзорная площадка. Танковый батальон мятежников под звуки канонады прорывался к телецентру. Огонь и дым застлали близлежащие кварталы. Через полчаса над Багдадом появились два самолета «Хантер» английского производства. Сделав круг над городом, они начали пикировать на президентский дворец, выпуская ракеты. Позднее мы узнали, что как только самолеты приземлились на аэродроме, летчиков тут же арестовали.
Вскоре на подавление мятежа был брошен президентский танковый полк, и стрельба в районе телецентра прекратилась. Попытка государственного переворота была предотвращена. Вечером по телевидению выступил премьер Баззаз, сообщив подробности заговора.
РОКОВЫЕ СОБЫТИЯ
Между тем занятия в Таджи – по шесть часов в день – шли своим чередом. Мои иракские подопечные, изучавшие наземное и самолетное радиотехническое оборудование, владели английским языком достаточно хорошо. (Замечу в скобках, что в Месопотамии нередко доводилось общаться с инструкторами-танкистами, посланными в Ирак Каиром. Через три года с двумя из них я встретился в Египте.)
От слушателей мы узнали немало подробностей о недавней истории Ирака. Много говорили о жестокостях во время свержения монархии.
Король Фейсал II был казнен в 1958 году, погибла и вся семья монарха. Слушатели подчеркивали тесную связь Фейсала с англичанами.
Не менее жуткие истории нам рассказывали о свержении генерала Кассема в феврале 1963 года. Людей привязывали к лошадям и таскали по улицам, бывало и худшее. В это время шла война на севере Ирака с курдами. Они провели несколько успешных операций против правительственных войск. Всех тогда завораживала легендарная личность предводителя курдов Мустафы Барзани. Тем не менее многие курды, лояльные к властям, проживали в Багдаде. Интересно было наблюдать за каким-нибудь высокопоставленным курдом, идущим по улице в национальной одежде: с ним рядом обязательно шагали два охранника с берданками через плечо. Такое можно было видеть каждый день.
Кстати, часто видел в Багдаде и ассирийцев. Они всегда просили подаяние.
Настало самое жаркое время, появились случаи холеры, а еще больше рассказов об этой болезни. Теоретические занятия прерывались практикой, и мы ехали на аэродром под Багдадом. С техникой начались приключения, мыши погрызли контур в радиотехническом оборудовании (там был воск), на приводной аэродромной станции шакал ночью, как ножом, перекусил коаксиальный кабель. На резиновой оплетке остались следы от зубов зверя, а отпечатки его лап уходили на запад, в пустыню. Появилось тревожное предчувствие...
УГОН САМОЛЕТА
Оно вскоре подтвердилось. Утром 15 августа 1966 года с аэродрома «Муаскар Рашид» взлетает самолет МиГ-21 в соответствии с планом полетов. На авиабазе работало около дюжины советских специалистов, в том числе и несколько первоклассных летчиков-инструкторов. Через полчаса истребитель назад не вернулся. Начался разбор случившегося.
Иракская сторона сразу же обратилась к журналу полетов. В нем несколько дней назад были зафиксированы какие-то неполадки в работе аппаратуры самолета. Нашей стороне немедленно предъявили серьезные претензии. Тут же лучший советский летчик-инструктор Ч. пролетел несколько раз по маршруту полета пропавшего МиГа. Однако ничего не обнаружил. Затем в воздух поднялись вертолеты – результат отрицательный. Расследование продолжалось, страсти накалялись...
Но вдруг все объяснилось само собой. По радио объявили, что иракский летчик пересек западную пустыню и приземлился в Израиле, заранее отправив семью за границу. Тогда еще не упоминалось о причастии к этому угону израильской разведки. Начались разговоры и обсуждения. Слушатели также высказывали свое мнение, но основной упор делали на том, что беглец не был мусульманином. Москва же предъявила серьезные претензии Багдаду в отношении сохранности секретной техники. А тот, в свою очередь, потребовал от Израиля вернуть самолет. Однако из Тель-Авива прозвучал примерно такой ответ: «Мы находимся с Ираком в состоянии войны с 1948 года, и этот самолет – наш трофей».
ВЕТЕРАН КАВКАЗСКОГО ФРОНТА
В январе 1967 года я еще на год вернулся в институт. Получил каникулярный отпуск и уехал на Донбасс. В присутствии соседей начал живописно рассказывать о Месопотамии вообще и о Вавилоне в частности. Неожиданно один пожилой слушатель сказал мне: «А я тоже был на Евфрате 50 лет назад, когда воевал на Первой мировой».
Это было для меня неожиданностью. Повеяло романтикой – молодой человек недавно вернулся с берегов Евфрата, а старик-сосед оказался у истоков великой реки полвека назад. Наглядная встреча поколений. На следующий день я рассматривал солдатский Георгиевский крест, врученный ветерану на Кавказском фронте за взятие турецкого города Эрзурум.
Через день разговор продолжился. Старик принес дореволюционную карту Кавказского ТВД и начал меня просвещать. Сначала он сказал, что в 1914 году был призван в пехоту изюмским воинским начальником, участвовал в Сарыкамышской операции. По памяти называл многие населенные пункты от Карса до Сарыкамыша, а также ущелья, горы, вершины и перевалы.
После Февральской революции ветеран был демобилизован, а города Карс и Эрзурум отошли к туркам по Брестскому договору.
Кстати, в своих мемуарах «Боевой путь» маршал Семен Буденный только лишь на одной странице пять раз упоминает город Багдад. По словам «красного Мюрата», его нога тоже ступала на землю Месопотамии...
В ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ
Через десять лет мне пришлось работать с иракской делегацией в Москве, о чем недавно рассказал на страницах «НВО» (см. № 46, 2007, «Переговоры с приключениями»).
В начале XXI века я снова столкнулся с посланцами Ирака в... Сибири («Сибирь ведь тоже русская земля»). Дело в том, что иракские нефтяники проходили стажировку на оборудовании компании «ЛУКОЙЛ». Произошла эта короткая встреча в Когалыме, где работал переводчиком. Вначале разговор шел на иракском диалекте, а затем перешли на английский. Оказалось, что один из нефтяников проходил службу на аэродроме «Муаскар Рашид». Как говорится, мир тесен.
Переместимся в город Тамбов. Там живет полковник Федор Тихонович Капивченко, почетный радист СССР, участник обороны Ленинграда и Москвы, «деду Федору» 15 февраля исполняется 90. А 40 лет назад он был лучшим специалистом в Ираке по самолетному радиооборудованию, а по красноречию ему не было равных. Да, «были люди в наше время»...
СМИ постоянно сообщают сводки о взрывах в Ираке, о боевых действиях в Курдистане. Месопотамия в огне, в стране древней цивилизации нет покоя. Восток – дело тонкое и серьезное, опасное и трагичное.