Александр Печенкин Архив
60 ЛЕТ НАЗАД, в дни ожесточенного сталинградского сражения, в четырех номерах газеты "Правда" (с 24 по 27 августа 1942 г.) была опубликована пьеса Александра Корнейчука "Фронт". Публикация ее привела многих читателей в состояние шока. Конечно, и раньше критиковали отдельных начальников. Но в этой пьесе главным объектом критики был не какой-нибудь младший офицер, а командующий фронтом генерал-лейтенант Горлов.
Этот "старый боевой конь", как он сам себя называл, храбро воевал в годы Гражданской войны, неплохо служил в мирное время, а с начала Великой Отечественной командовал войсками фронта. Заслуженный военачальник, привыкший воевать по старинке, упивался прежней славой. Горлов окружил себя такими же невежественными людьми, как и он сам. Живущий в атмосфере грубой лести и подхалимства Горлов любое критическое высказывание воспринимает как посягательство на свой авторитет, как личную обиду. Он даже бравирует своей необразованностью, постоянно подчеркивая свое презрительное отношение к военной науке, к образованным военачальникам, кичится отсталыми помощниками, льстецами и подхалимами.
Впервые в советской прессе высший командный состав Красной Армии был представлен в карикатурном виде. Возмущению генералов и маршалов не было предела. В редакцию газеты и в ЦК партии посыпались письма, звонки и телеграммы с категорическим требованием прекратить публикацию "Фронта" как произведения в высшей степени вредного.
Автору звонили, угрожая расправиться с ним, называя его вредителем и идеологическим диверсантом. Разгневанные критики не знали тогда, что на рабочем столе председателя Государственного Комитета Обороны в те дни лежал машинописный экземпляр рукописи нашумевшей пьесы, на титульном листе которого рукой вождя было написано: "В тексте мои поправки. Ст.". Имея такого редактора и соавтора, Корнейчук мог не опасаться никакой критики.
Автор пьесы Александр Корнейчук в течение многих лет был председателем Союза советских писателей Украинской ССР, а в 1941-1943 гг. сотрудником политуправления Юго-Западного фронта. В 1941-1942 гг. на юго-западном стратегическом направлении войсками руководили главным образом прославившиеся в годы Гражданской войны маршалы Буденный, Тимошенко, генералы Тюленев, Черевиченко, Рябышев и другие выходцы из Первой Конной армии.
ВЕРХОВНЫЙ РЕДАКТОР
Сталину в этот трудный период войны нужно было объяснить народу, почему Красная Армия, одержав зимой большую победу под Москвой, теперь вновь терпит поражение. Пьеса "Фронт" пришлась как нельзя кстати. Поэтому, несмотря на огромную занятость военными делами, он дважды в течение месяца - 24 июля и 20 августа 1942 г. - принял Корнейчука в своем кремлевском кабинете. Во время этих встреч обсуждалась пьеса "Фронт", которая через четыре дня появилась на страницах "Правды". Верховный Главнокомандующий лично вписал в текст некоторые дополнения (они выделены курсивом), характеризующие его отношение к старым и новым генералам.
Так герой пьесы командующий фронтом Горлов говорит: "...Есть у меня книжные стратеги, все о военной культуре болтают. Приходится им крепко мозги вправлять".
"И очень плохо делаешь, - возразил генералу его брат Мирон. - Много еще у нас некультурных командиров, не понимающих современной войны, и в этом наша беда. Войну нельзя выиграть одной лишь храбростью. Чтобы выиграть войну, кроме храбрости нужно еще умение воевать, умение воевать по-современному, нужно научиться воевать по-современному. Опыт гражданской войны для этого недостаточен". Эта мысль повторяется в пьесе несколько раз.
Горлову и его команде противостоит молодой генерал Огнев, у которого пока еще нет славной биографии, богатого боевого прошлого, но зато есть хорошее военное образование, стремление освоить все новинки военного искусства. Это генерал новой формации. Великую Отечественную войну он начал полковником, командовал дивизией, затем получил армию, стал генерал-майором. Огнев не может смириться с невежеством, самодовольством, грубостью и пьянством, господствующими в штабе фронта.
Пьеса многих задела за живое. 28 августа в ЦК ВКП(б) расшифровали присланную с Северо-Западного фронта телеграмму Героя Советского Союза маршала Советского Союза Семена Тимошенко:
"Тов. СТАЛИНУ
Опубликованная в печати пьеса тов. Корнейчук "Фронт" заслуживает особого внимания. Эта пьеса вредит нам целыми веками, ее нужно изъять, автора привлечь к ответственности. Виновных в связи с этим следует разобрать.
ТИМОШЕНКО"
Но Сталин думал совсем иначе. Ему очень хотелось свалить вину за военные неудачи на старых кавалеристов, которых сам же он и назначил на ключевые посты в Вооруженных силах. Поэтому в дни, когда положение наших войск под Сталинградом было почти безнадежным, Верховный Главнокомандующий нашел время для полемики с бывшим Народным комиссаром обороны СССР по поводу достоинств драматургического произведения. "Сов. секретно Шифром СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ ФРОНТ МАРШАЛУ ТИМОШЕНКО
Вашу телеграмму о пьесе Корнейчука "Фронт" получил. В оценке пьесы Вы не правы. Пьеса будет иметь большое воспитательное значение для Красной Армии и ее комсостава. Пьеса правильно отмечает недостатки Красной Армии и было бы неправильно закрывать глаза на эти недостатки. Нужно иметь мужество признать недостатки и принять меры к их ликвидации. Это единственный путь улучшения и усовершенствования Красной Армии.
И.СТАЛИН"
Вождь направил драматургу копию телеграммы Тимошенко и свой ответ маршалу, сопроводив эти документы следующей припиской:
"Т-щу Корнейчуку
Посылаю Вам для сведения телеграмму товарища Тимошенко и мой ответ. Стиль телеграммы товарища Тимошенко сохранен полностью.
Привет И.Сталин"
Ответ драматурга последовал незамедлительно: "Дорогой Иосиф Виссарионович!
Сердечно благодарю Вас за внимание. Прочитал телеграмму и Ваш ответ. Насколько я понял, тов. Тимошенко требует, чтобы меня судили за пьесу. Это еще не так страшно, так как неизвестные "благодарные" читатели дают мне клятвенное обещание по телефону, что обязательно поломают мои кости. Живу надеждой, что они не набросятся на меня все вместе, а поодиночке. С божьей помощью выдержу. Запорожский дух у нас еще не погас.
С глубоким уважением Александр Корнейчук 3-IХ-42 г."
ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫЕ МИШЕНИ
В пьесе Корнейчука командующий фронтом Горлов отдает нелепые приказы, а командующий армией Огнев самостоятельно разрабатывает свой план операции и, ни с кем не посоветовавшись, проводит его в жизнь, добивается большого успеха. Сталин отредактировал эту сцену. По сталинскому варианту, Огнев передает свой план операции через члена Военного совета фронта Гайдара в Москву. Ставка утверждает план Огнева и, минуя командующего фронтом, санкционирует проведение операции. После победоносного сражения Огнев назначается командующим фронтом вместо Горлова.
Отозванный с фронта Горлов говорит члену Военного совета Гайдару: "Что ж, приказ есть приказ. Я человек военный, подчиняться привык. Увидим, как это вы без меня воевать будете. Пожалеете, но будет поздно".
Гайдар, получивший поддержку Сталина, отвечает: "Не пугай, большевики не из пугливых, у нас нет незаменимых людей. Многие нас пугали, но они давно остались на мусорной свалке истории, а партия крепка как сталь".
Затем Гайдар сообщает Огневу о его назначении командующим фронтом. Потрясенный таким назначением Огнев говорит: "Как же это, ведь я очень молод..." Вождь вложил в уста Гайдара следующие слова: "Сталин говорит, что нужно смелее выдвигать на руководящие должности молодых, талантливых полководцев наряду со старыми полководцами, и выдвигать надо таких, которые способны вести войну по-современному, а не по старинке, способны учиться на опыте современной войны, способны расти и двигаться вперед". Сталин не стесняется в выражениях, характеризуя таких, как Горлов: "Надо бить их, этих самовлюбленных невежд, бить в кровь, вдребезги и поскорее заменить их другими, новыми, молодыми, талантливыми людьми, иначе можно загубить наше великое дело" (слова, выделенные курсивом, написаны рукой Сталина).
Известный генштабист генерал армии Сергей Штеменко в своих мемуарах написал: "Уже по приезде в Москву мы познакомились с пьесой А.Е. Корнейчука "Фронт". Неожиданно она появилась на страницах "Правды" и взволновала весь офицерский состав армии. В Генштабе пьесу прочли даже самые занятые. Всей душой мы были на стороне молодого Огнева и высказывались против Горлова.
Но нет, говорят, правил без исключения. Даже среди очень заслуженных военных руководителей нашлись такие, которые восприняли пьесу "Фронт" как своеобразную диверсию против Красной Армии. В Ставку поступило несколько телеграмм с требованием прекратить печатание пьесы в "Правде" и запретить ее постановку в театрах...
Хотя персонажи пьесы имели звания генерал-майора и генерал-лейтенанта, мишенью для Сталина были фигуры более высокопоставленные. Это стало очевидным сразу же. 27 августа "Правда" завершила публикацию пьесы, а на следующий день в разделе "Хроника" появилось сообщение о назначении первым заместителем Народного комиссара обороны СССР генерала армии Георгия Жукова. Ранее этот пост занимал маршал Советского Союза Семен Буденный.
Не ограничившись публикацией пьесы, вождь развернул грандиозную пропагандистскую кампанию и сам держал ее под контролем. Уже через 3 дня начались репетиции "Фронта" сразу в нескольких театрах. 11 сентября 1942 г. начальник Главного политического управления Красной Армии Щербаков докладывал Верховному Главнокомандующему:
"Товарищу СТАЛИНУ И.В.
При сем прилагаю проект рецензии на пьесу А.Корнейчука - "Фронт". Рецензию прошу разрешить напечатать без подписи в газетах "Правда", "Известия", "Комсомольская правда", "Красная звезда" и во фронтовых газетах. А.Щербаков".
Таким образом, РR был организован на высшем уровне. Вождь лично отредактировал проект хвалебной рецензии, которая появилась на страницах газет 29 сентября. Санкционируя публикацию рецензии, Сталин скромно умолчал о своем участии в создании "Фронта", ведь именно он, а не Корнейчук, вложил в уста Мирона слова о самовлюбленных невеждах, которых надо бить в кровь и поскорее заменить молодыми талантливыми людьми.
К осени 1942 г. бывшие кумиры оказались оттесненными на второстепенные должности, а ключевые посты в действующей армии заняли новые генералы, подтвердившие свой высокий профессионализм в Сталинградской битве и последующих сражениях.
БЫЛИ И ДРУГИЕ МНЕНИЯ
Пьесу поставили в десятках московских и провинциальных театров. Первые премьеры состоялись уже в октябре-ноябре 1942 г. На киностудии срочно запустили в производство художественный фильм "Фронт", который вскоре вышел на экраны страны. Александр Корнейчук был удостоен Сталинской премии. Несколько позже он был назначен Народным комиссаром иностранных дел Украины, а затем возглавил республиканский комитет по делам искусств.
Сталину очень хотелось, чтобы его трактовку причин наших военных неудач поддержали бы не только штатские, но и военные. В разгар боевых действий он вызвал в Москву нескольких командующих фронтами и спросил, читали ли они пьесу "Фронт" и какое у них сложилось мнение. "Очень плохое", - ответил известный полководец Иван Конев, возглавлявший в то время Западный фронт. Было видно, что ответ вождю не понравился. Однако Конев продолжал настаивать на недопустимости высмеивания командующего фронтом: "Если плохой командующий, в вашей власти его снять, но когда командующего фронтом шельмуют, высмеивают в произведении, напечатанном в "Правде", это имеет не частное значение, речь идет не о ком-то одном, а это бросает тень на всех". Рассерженный Сталин резко оборвал полководца: "Ничего вы не понимаете. Это политический вопрос, политическая необходимость. В этой пьесе идет борьба с отжившим, устарелым, с теми, кто тянет нас назад. Это хорошая пьеса, в ней правильно поставлен вопрос". Но Конев не стал поддакивать Хозяину, а продолжал гнуть свое, указывая на отдельные недостатки пьесы и нелепости, допущенные автором. Чтобы никто не подумал, будто он защищает таких отставших от жизни генералов, как Горлов, Конев заявил: "Я скорей из тех людей, которых подразумевают под Огневым, но в пьесе мне все это не нравится".
"Ну да, вы Огнев! - язвительно заметил Сталин. - Вы не Огнев, вы зазнались. Вы уже тоже зазнались. Вы зарвались, зазнались. Вы военные, вы все понимаете, вы все знаете, а мы, гражданские, не понимаем. Мы лучше вас это понимаем, что надо и что не надо". Тут же Верховный Главнокомандующий обратился к своему первому заместителю Жукову: "А вы какого мнения о пьесе Корнейчука?" Но Георгий Константинович, видя, что Хозяина занесло и не желая участвовать в бессмысленном споре, сказал, что он еще не читал этой пьесы, а потому своего мнения не имеет.
Сталин был кровно заинтересован в том, чтобы снять с себя вину за поражения 1941 и 1942 гг., возложив ее на старых, консервативных генералов. Пусть люди думают: во всем виноваты Горловы, а Сталин, как всегда, прав, отстранив этих самовлюбленных невежд и выдвинув на их место молодых талантливых полководцев. Пьеса "Фронт" должна была способствовать утверждению этой точки зрения в кругах военачальников. Поэтому Сталин дал указания всем членам Военных советов фронтов выяснить мнение высшего комсостава о знаменитой пьесе. Большинство генералов, понимая, какой ответ от них требуется, отзывались положительно. Но были и другие мнения. Так, командующий артиллерией Западного фронта генерал-полковник артиллерии Камера высказался со свойственной ему прямотой: "Я бы не знаю что сделал с этим писателем, который написал эту пьесу. Это безобразная пьеса, я бы с ним разделался за такую пьесу". Разумеется, вождю тут же донесли об этом высказывании. Подобный отзыв мог дорого ему обойтись. Сталин впоследствии специально выспрашивал Конева, что за человек генерал Камера. Пришлось долго убеждать Хозяина, что это очень способный артиллерист, имеющий большие заслуги. Отстояли.
Так осенью 1942 г. Верховный Главнокомандующий решил важную пропагандистскую задачу, по-своему объяснив причины военных неудач Красной Армии. Правда, у некоторых читателей возник вопрос, откуда взялись Горловы, кто этих бездарных генералов выдвинул на руководящие посты? Но задать этот вопрос вслух в то время никто не решился.
