Время войне – время миру

Ветеран холодной войны Яков Кедми. Кадр из программы телеканала «Россия 1»

В 2011 году в «Российской газете» (27.10.11) появилось интервью с Яковом Кедми, которое взял у него журналист Владимир Снегирев. А совсем недавно в «НВО» (№ 4, 2019) была напечатана статья «Ветеран безнадежных войн» Григория Шехтмана, который вдохновенно и почтительно рассказывает о Якове Кедми (Казакове), ссылаясь на книгу «Безнадежная война».

После прочтения интервью я сделал ряд заметок. Получился асимметричный ответ израильскому ветерану боевых действий на Синайском полуострове в 1973 году. Асимметрия заключалась в следующем.

Ветеран холодной войны Яков Кедми был танкистом. Мне также приходилось садиться в танк в 1974 году на Синайском полуострове, но не для стрельбы, а для выполнения миротворческой миссии и демаркации линии разъединения войск. Я прослужил миротворцем пять лет в органе ООН по наблюдению за выполнением условий перемирия в Палестине (ОНВУП): Каир, Дамаск, Синайский полуостров, Голанские высоты, Бейрут, Иерусалим – этапы большого пути.

Танкист раздавил танком египетского солдата: «Египтянин упал между гусениц, мы проехали, он поднялся и снова начал стрелять нам вслед. В итоге мы развернулись и раздавили солдата своими гусеницами». Мне же приходилось участвовать в поисках останков израильских и египетских солдат в опорных пунктах на восточном берегу Суэцкого канала.

 Танкист воевал в экипаже комбата Эхуда Барака (будущего министра обороны), батальон которого действовал на Синае в районе Китайской фермы. Мне же приходилось выполнять миротворческую миссию в районе Китайской фермы в течение пяти лет.

 Автор данных строк никогда не служил в разведке и спецслужбах. А Яков Кедми был «директором темных дел». Прочитав книгу Якова Кедми, я задумал мысленно пройти по следам боев 45‑летней давности.

Обратим внимание на такой случай. В 1967 году будущий танкист и аналитик был еще в Москве, а в Тель‑Авиве происходило следующее. В июне 1967 года Москва закрывала свое посольство в Израиле. Об этом мне давным‑давно поведал наш дипломат, которому пришлось закрывать посольство. Его вызвал к себе премьер Леви Эшкол (1895–1969). Он просил не закрывать посольство в Москве: «Не закрывайте посольство в Москве – мы будем информировать вас о том, что происходит в мире». Дипломат имел жесткую инструкцию – закрыть посольство. Тогда премьер выложил свой главный козырь: «Не закрывайте посольство в Москве. Оставьте там хоть одного человека, и мы будем информировать вас о том, что происходит в Москве». Как говорится, Relata refero – рассказал рассказанное.

С 1973 года мне пришлось заниматься миротворчеством, а другой ветеран участвовал в горячей и холодной войнах. Чтобы подтвердить асимметричный ответ, привожу некоторые рассказы из тех далеких дней, которые можно назвать «По следам танкиста Якова Кедми».

Исход из Африки в Азию

У меня в полевом блокноте сохранились записи о необычном мероприятии. С 25 января 1974 года начался отвод израильских войск с западного берега Суэцкого канала. Операция получила название «Календарь».

Отвод израильских войск начался с юга. Утром 28 января силы ООН заняли позиции вокруг Суэца и Адабии, а в полдень была передана дорога Каир‑Суэц от 101 км и до города Суэц. Это первая фаза, а всего было пять фаз разъединения.

Устанавливалось так называемое буферное время – шесть часов, после которого египетские войска могли занимать освобожденный район. Египтяне устраивали фейерверки и открывали стрельбу вверх.

18 февраля израильские войска оставили город Фаид (с аэродрома Фаид Яков Кедми в октябре 1973 года улетал в однодневный отпуск). Последний израильский солдат покинул западный берег Суэцкого канала 21 февраля 1974 года. Переход на восточный берег канала израильтяне обставили торжественно. Перед дамбой, построенной через канал у Деверсуара, израильтяне устроили парад. Арьергардная танковая рота была построена для смотра. Произносились речи. Был спущен израильский флаг – белое полотнище с двумя синими горизонтальными полосами у верхней и нижней кромок; в центре флага нашита шестиконечная звезда Давида – Магендавид. Танки, украшенные флажками, ушли по дамбе на восточный берег канала.

Военные наблюдатели ООН наблюдали за исходом с западного берега канала. 4 марта 1974 года закончился последний этап разъединения войск. На Синайском полуострове создавалась буферная зона.

Выписка из газет. Потери Израиля в войне (на 12 февраля 1974 года): сержанты – 1800, офицеры – 606, рядовые – 123. Итого – 2529. Среди погибших старшие офицеры составляют: генерал‑майор – 1, полковник – 2, подполковник – 25, майор – более 80.

Каждый четвертый из погибших – офицер. Издана брошюра с именами погибших. Список погибших находился на почте и вывешивался на стендах.

Отмечу курьезный случай, который произошел 26 февраля 1974 года. Я дежурил в оперативной комнате штаба в Исмаилии, поэтому был в курсе всех событий дня. Севернее Исмаилии на восточном берегу канала заблудился израильский автобус с туристами. Автобус пропустили через израильский КПП и через КПП Чрезвычайных сил ООН, но задержали на арабском посту.

В автобусе было 30 человек (28 гражданских и 2 военных). Арабская сторона задержала автобус и доставила в Исмаилию. Туристам завязали глаза и отобрали фотоаппараты. Затем их пригласили в помещение. Дальнейшие действия неизвестны. В 22 часа арабская сторона передала автобус с людьми на передовой КП сил ООН в Деверсуаре, севернее Большого горького озера.

Пятилетка на загадочной Китайской ферме

Топоним Китайская ферма появился на Синайском полуострове в Египте после 1967 года. Яков Кедми убедительно и правдиво описал бои в районе Китайской фермы.

Во время «шестидневной войны» в июне 1967 года израильские войска вышли к Суэцкому каналу – большому противотанковому рву. В ходе рекогносцировки местности в пяти километрах севернее и восточнее Большого горького озера было обнаружено покинутое ирригационное поле. На нем было установлено японское оборудование, которое раньше обслуживали японские специалисты – этикетки, бирки, надписи и технические описания были на японском языке. Однако кто‑то из израильтян причислил их к китайскому языку. Так на оперативных картах появилось название Китайская ферма. Вместо мирного поля это место стало районом кровавого сражения через шесть лет в октябре 1973 года, известного под названием Battle of the Chinese farm (Бой за Китайскую ферму).

Автор данных строк проходил службу военным наблюдателем ООН в течение пяти лет с 1973 по 1980 год в органе ООН по наблюдению за выполнением условий перемирия в Палестине (ОНВУП). За это время приходилось бывать десятки раз в районе Китайской фермы: инспектировать египетские подразделения два раза в месяц, отыскивать останки погибших с обеих сторон, патрулировать, просто проезжать это место, завозить туда новых наблюдателей для ознакомления, летать над районом на вертолете и самолете, демаркировать линию разъединения на танке. Даже слова из песни не казались преувеличением: «Мы вели машины, объезжая мины».

Ферма находилась близко от перекрестка асфальтированных дорог. Мы рассматривали то, что там осталось от войны 1973 года. Ржавые трубы, задвижки, заслонки, вентили, трубопроводные краны с непонятными этикетками были занесены песком. Картина, почти как у Александра Твардовского: «Хлам войны – понтона днище, трос, оборванный в песке, и топор без топорища, что сапер держал в руке». Рядом находилось два одноэтажных строения, разнесенных в клочья...

До 14 октября 1973 года египетские войска успешно вели бои на восточном берегу Суэцкого канала, заняли Китайскую ферму. Израильтяне оборонялись, сосредоточивались, контратаковали, подтягивали резервы. После 15 октября колесо фортуны повернулось вспять.

О ходе боевых действий на этом участке фронта написано достаточно. В книге «Война Судного дня» Хаим Герцог около 25 раз упоминает название Китайская ферма. Эта книга на английском языке, подаренная мне израильским офицером связи, до сих пор находится в моей библиотеке.

Наличие двух важных дорог, вдоль канала и в глубь Синая, а также важного перекрестка дорог потребовало израильтянам сосредоточить усилия на этом направлении, прорубить коридор, удержать его и выйти к каналу. Бои велись днем и ночью с 15 по 18 октября на стыке двух египетских армий. Израильские войска прорвали оборону, удержали коридор, форсировали канал. Для ликвидации прорыва египтяне бросали в бой танковые и механизированные бригады, но потерпели поражение. Для примера рассмотрим ввод в бой 25‑й египетской танковой бригады.

В полдень 17 октября египетская 25‑я танковая бригада начала наступление на север вдоль Горького озера в сторону Китайской фермы с целью отрезать израильский передовой отряд на западном берегу канала. Бригада насчитывала 96 танков, которые стремительно наступали вдоль дороги. Израильское командование, перестроив боевой порядок маневренными действиями, создало танковой бригаде ловушку. Маневр бригады влево ограничивался озером и минным полем. На бригаду обрушился огонь с фронта, фланга и тыла. Итог боя оказался плачевным – 86 танков типа Т‑62 в течение четырех часов были уничтожены. Результат боя у Горького озера оказался горьким. Перед нами образец поражения и образец победы в бою.

Египтяне до конца войны настойчиво пытались перерезать коридор, но безуспешно. Египетские СМИ тогда сообщали: «Наши войска ведут упорные бои в районе «треугольника 100» (местность, превышающая 100 м над уровнем моря).

На танкоопасных направлениях на севере и на юге израильтянами были сделаны песчаные валы. Во время инспекций мы часто рассматривали оставшиеся там подбитые танки обеих сторон. Позже на участке форсирования (Деверсуар) израильтяне перекрыли Суэцкий канал и построили широкую дамбу. После войны во время инспекций удобно было на машине пересекать канал по дамбе, не связываясь с мостами и паромами. Наблюдатели обращали внимание на инженерное оборудование местности в районе переправы.

Автор данных строк начал посещение Китайской фермы в марте 1974 года, а закончил летом 1979 года, когда Чрезвычайные силы ООН прекратили существование. На память остались несколько артиллерийских и патронных гильз, а также топографическая карта района.

В памяти также остались несколько инспекционных полетов на вертолете сил ООН. Привожу записи из полевого дневника: «Патрулируем на вертолете и ведем наблюдение в районе Китайской фермы. Давно знакомое место, здесь шли танковые бои днем и ночью. Вспомнил статью из Полевого устава: «Танки являются главной ударной силой Сухопутных войск. Они обладают достаточной маневренностью и броневой защитой». А вот и броня – впереди по курсу сгоревший танк».

Ратное поле стало мирным полем. «Перекуем мечи на орала и копья – на серпы», – сказал пророк (Исайя 2, 4).

В последнее время вокруг Китайской фермы накапливалась «китайская грамота» – сложное, запутанное и непонятное дело. Суть в том, что многие израильские ветераны не согласны с официальным освещением боевых действий на Китайской ферме, победа досталась большой кровью. Выдача наград была непрозрачной. Военные архивы доступны не каждому. Расследование и исследование темы продолжается.

Бывший 22‑й министр обороны Израиля Эхуд Барак (р. 1942) в то время командовал танковым батальоном. Создан фильм «Воспоминание о Китайской ферме». Израильские ветераны требовали полного анализа боевых действий танкистов и десантников.

С тех пор прошло более 40 лет, но эхо холодной и горячей войны отзывается в сердцах и воспоминаниях ветеранов.

Наполеон говорил: «Раны войны и чести залечиваются медленно и долго». 

Война Судного дня: работает израильская артиллерия. Фото с сайта www.cia.gov

В начале 1974 года на Синайском полуострове миротворцы ООН проводили гуманитарную операцию под названием «Омега». Целью этой операции был поиск останков тел военнослужащих, погибших в четвертой арабо‑израильской войне 1973 года.

Привожу некоторые записи из своего дневника от 10 и 12 марта 1974 года: «Утром встретился с арабским командиром на мосту южнее города Кантара. Пересекаем буферную зону, встречаемся с представителями израильской стороны. В группу поиска включены финский военный наблюдатель (капитан), израильский офицер связи, четверо израильских военнослужащих, молодой бородатый раввин, английский собаковод из Скотланд‑Ярда с собакой, натренированной для отыскания останков погибших людей.

Направляемся в назначенный район поиска, едем на трех машинах. Еду на первой машине, со мной арабский командир и трое израильтян. Конец буферной зоны обозначен белыми бочками. Дальше дорога блокирована колючей проволокой, установлено шесть мин. Останавливаемся, задаю вопрос арабскому командиру по поводу минного заграждения. Отвечает, что вчера мин на дороге не было.

Израильский офицер спросил, можно ли снять проволоку и мины. Арабский командир помолчал, выждал паузу и сказал: «Можете снимать». Я и двое израильтян вышли из машины, израильтяне легко убрали колючую проволоку с кольями. Сапер волоком начал стаскивать мины за ручки на обочину дороги.

Я наблюдал за его работой, не показывая своей озабоченности, хотя по спине от скрежета зеленых мин об асфальт пробежал холодок. Кажется, прошла вечность, и сидящие в машинах вздохнули с облегчением.

Прибыли на опорный пункт Мифрекет – сооруженный из камня, бетона и рельс, сделан был крепко и надежно, наверное, один из лучших. Опорный пункт был уничтожен и взорван египетскими войсками во время штурма в начале войны. Израильский офицер осторожно сказал мне, что он был командиром этого района, и здесь три человека считаются пропавшими без вести. У него хорошая 50‑тысячная карта района и четкий аэрофотоснимок такого же масштаба.

Долго и внимательно они обследовали разрушенный опорный пункт с собакой. Мы с финским капитаном также несколько раз осмотрели опорный пункт. Все погребено под обломками бетона и камней. Везде валяются обрывки газет и книг на иврите. Фортификационное сооружение очень внушительное, особенно сильно оно укреплено со стороны канала, на переднем крае свисают металлические сетки, набитые камнем и валунами. Кажется, что перед тобой целая пирамида. Сколько было затрачено сил и средств, и все это взлетело на воздух. Все подходы и подъезды к опорному пункту оборудованы и асфальтированы».

Следует сказать, что все участники поисковой партии хорошо говорили по‑английски. Египтяне в поиск не вмешивались, вели себя корректно, держались на расстоянии. На все просьбы о передвижении по району поиска на машинах с их стороны возражений не было.

«Далее продолжали поиск в другом месте там, где стояли два уничтоженных и обгорелых израильских танка «Центурион». Израильские офицеры обследовали танки и переписали маркировки. Возле танка собака начала глубоко рыть песок. Все внимательно следили за ее старанием. Нашли большую кость. В дело вступил религиозный элемент. Раввин прочитал молитву, кость положили в целлофановый мешок.

Ярко светит солнце, много мошкары. Собака устала искать, улеглась на песок, ее покормили и напоили водой. Несмотря на усиленный поиск, ничего найдено не было. Проводили израильскую группу за буферную зону».

Во время второго поиска обнаружили еще один подбитый танк за песчаным валом. Разрешалось вести поиск в радиусе 500 метров от подбитого танка. Еще раз объехали и обошли весь район, две собаки напряженно трудились, но снова ничего не нашли. Планировался еще один поиск в этом районе, но египетская сторона, заметив отсутствие результата, по своим соображениям отменила третий визит израильтян.

А в это время мой коллега‑соотечественник на другом участке сообщил, что было найдено более десятка останков погибших израильтян. Так проходила гуманитарная операция «Омега». Всего в ней было задействовано 12 поисковых партий.

По сообщениям газет, из 2529 погибших в этой войне израильтян около 40 человек числилось пропавшими без вести, причем списки погибших имелись в каждом почтовом отделении.

Демаркация на танке и в танке

24 марта 1974 года. ОНВУП, Синай, Суэцкий канал. Прокатился на танке. Получил задание уточнить и обозначить демаркационную линию на Синае между египетскими войсками и Чрезвычайными вооруженными силами ООН на фронте 5 км. Прибываю в район южнее Кантары. Ориентируюсь по карте, уточняю обстановку с офицером из Панамы, рота которого занимает позиции в данном районе.

Выделяют два египетских танка Т‑55 с тралами‑разградителями. На танки берем по 10 черных металлических бочек с надписью «UN». Бочки ставим на дальность прямой видимости. Я, арабский офицер связи и командир взвода танков, забравшись на головной танк, движемся вперед на север, выдерживая направление, ставя в нужном месте бочки. За нами следует второй танк. Сверяю направление движения по компасу и карте. Подъезжаем к высоте, которая вся обнесена несколькими рядами колючей проволоки, занесенными песком.

Забираемся все в башню, закрываем люки, преодолеваем минное поле. Гляжу в смотровое стекло, тралы продвигаются вперед, проволока рвется, как нитки. Преодолели макушку высоты, резко пошли вниз. Танк зарывается в дюну, но медленно идет вперед, от пыли ничего не видно. Появился просвет, две мины скользнули в сторону по наклонной плоскости. Ждали взрыва, но взрыва не последовало, высота позади. Второй танк подвозит бочки, определяем место и ставим следующую бочку, закрепляем ее. Держим курс на пост ООН. Линия уточнена и проложена. Ставим последнюю бочку, расстояние от поста ООН совпадает с линией на карте.

Панамский офицер на посту ООН несколько напуган – появился русский капитан на двух танках. Докладывает в штаб по радио. Его успокаивают и информируют, что на въезд танков в буферную зону есть разрешение. Скромно и вежливо поговорили: офицер записал мою фамилию, а я его. Измерили расстояние от поста до бочки, все совпало, и все стороны согласны. Линия «А» между египетскими войсками и ЧВС ООН уточнена и обозначена черными бочками на фронте 5 км. Задача выполнена. Танки должны покинуть буферную зону.

Продолжаем двигаться по асфальту, дорога от тралов портится. На одном из поворотов каток трала отвалился. Едем за грузовиком с краном, возвращаемся и грузим каток. Держим курс на запад. Солнце знает свой запад и быстро садится.

В лучах уходящего дня вывел танки из буферной зоны. Быстро стемнело, прибыл в исмаильский контрольный центр в 20 часов. Представил письменный и устный отчеты.

Этот день был символичным и симптоматичным. Командир танковой дивизии генерал Ариэль Шарон покидал Синай, а русский капитан садился в танк, чтобы проложить под флагом ООН демаркационную линию…

Суэц после осады

Танкист Яков Кедми в октябре 1973 года в составе танкового батальона несколько раз пробивался к центру Суэца, столько же раз и отходил на окраину города. Операция была кровавой и неудачной. Город не сдался. Израильтяне потеряли 80 убитыми и 120 ранеными. Арабские потери неизвестны. Мне пришлось въезжать в Суэц по дороге с востока после деблокады. Выглядело это следующим образом.

28 января 1974 года. Исмаилия. Краткая запись: «Сегодня несем службу на 10‑м посту в Исмаильском контрольном центре. Это означает, что мы находимся в готовности номер один для выполнения внезапно возникающих задач. Вскоре такая задача представилась. Мы с французским военным наблюдателем получили задание выехать с двумя старшими египетскими офицерами в город Суэц для организации взаимодействия с силами ООН. Получаем две машины. Семь часов находился за баранкой, ехали объездными дорогами. Погода была разная: то дождь, то солнце.

Позавчера была открыта дорога на Суэц, то есть израильтяне передали этот участок силам ООН, а те, в свою очередь, передали египтянам. Таким образом завершилась первая фаза передачи территории. Среди военных наблюдателей мы были одни из первых, кто посетил Суэц после блокады. Город со всех сторон побит снарядами.

Перед въездом в город стоят несколько подбитых танков и бронетранспортеров как израильских, так и египетских.

Многие египетские военные машины украшены зелеными ветками, чувствуется подъем и оживление. Весь город заполнен шумом клаксонов от машин.

Египетское командование угостило нас обедом. Когда ехали обратно, было уже темно. Прямая дорога Суэц–Исмаилия еще занята израильтянами. Едем объездным путем, чтобы попасть в Исмаилию».

Просмотрел записи, сделанные в середине января 1974 года на 101‑м километре дороги Каир–Суэц. Нам нанесли визит вежливости израильские офицеры. Короткий разговор. Спрашивали о Солженицыне. Мы угостили их кофе и распрощались.

Снова пожаловали израильские офицеры. Принесли газету, в которой помещена фотография нашего офицера на посту ООН с израильским офицером связи взаимодействия лейтенантом Пенни (кстати, недавно мой коллега прислал мне копию этой газеты на память).

Вечером израильский офицер в нашей палатке прочитал получасовую лекцию о библейских, исторических и археологических памятниках в зоне канала, показывая все на карте. Было непривычно, что на топографической карте нанесены не боевые порядки, а исторические и библейские места.

Смотрел израильские деньги. На них изображены Герцель и Эйнштейн.

Появился всем известный израильский офицер связи лейтенант Пенни, говорит, что он профессор. Это, по‑видимому, соответствует действительности, так как у него лысый лоб, а речь изобилует элоквентизмом, и он всё и всех знает. Он здесь старожил, его все знают и понимают. Любит беседовать с советскими офицерами, иногда откровенен. Во всем принимает самое активное участие, никому не дает покоя.

Позже в Москве встретился еще с одним участником войны в Египте – писателем Исраэлем Шамиром. Я задал ему ряд вопросов, в письме он сообщил:

«Мы там оказались за несколько дней до прекращения огня. Мы – это 101‑й парашютно‑десантный батальон под командованием генерала со смешным именем Миха Капуста. Наша задача была – перекрыть шоссе Каир‑Суэц и не дать египтянам перебросить основные силы на смычку с Третьей армией. Сам холм тоже был слегка укреплен, там были военные склады с югославской тушенкой и соком манго.

Нас высадили вертолеты, мы окопались и стали выполнять задачу – бить по шоссе. Египтяне не думали, что нас так мало, и стреляли по нам из танков в основном бронебойными снарядами. Атаки их пехоты так и не материализовались. Через пару дней к нам пришли танки генерала Брена, так мы соединились с основной армией.

Мы были на самом дальнем пятачке фронта, и прямо около шоссе, так что выбор места переговоров был очевиден. Но в самих переговорах мы, понятно, не участвовали, не нашего ума это было дело!

Позднее нас перебросили в пригород Суэца, в Казино, и там мы были долго, до развода войск, а потом нас перебросили на сирийский фронт».

С тех пор прошло 45 лет. Египет не забывается...

В 1980 году автор этих строк посетил священный град Иерусалим по делам миротворческой службы. На память остались сувениры и «ветка Палестины».