Антон Красовский Торжественная церемония открытия фестиваля "Золотая маска". Октябрьская улица: два шага от пыльной Сущевки, унылые дома, суетящиеся гаишники. У входа в театр "Тень" несколько знакомых - все известные и приятные. Народу немного - человек шестьдесят, да больше бы и не поместилось - "Тень", возможно, самый маленький театр в стране. Тут, в крошечной комнатке, стоит невероятно точный макет оперы: в яме фанфарит игрушечный оркестр, в зале обмахиваются программками микроскопические зрители. Вот у кого-то съехали на нос очки, а кто-то вышел в сортир - место свободно. Впрочем, это для нас с вами - макет, а для основателей "Тени" Майи Краснопольской и Ильи Эпельбаума - никакой не макет, а самый настоящий "Лиликанский национальный большой королевский академический народный театр драмы оперы и балета имени Гольбастра Момарена Гирдайла Шефина, бессмертного короля Лиликании, да продлятся дни его вечно!". В огромные хрустальные окна просовываются гигантские лица велипутов (так лиликане называют людей). Вот велипут Захаров, а вот велипутка Остроумова - все здесь, на открытии "Маски".
Сначала говорили, что гостей будет ровно столько, сколько поместится вокруг этого самого театрика. Но потом решили - ладно, позовем еще немного и будем транслировать церемонию по местному лиликанскому телевидению. Посему зрители наблюдали за торжеством, глядя в экран.
Открывал церемонию почетный председатель Союза театральных деятелей Михаил Ульянов. Он просунул свою мудрую голову в отверстие над сценой и от изумления потерял дар речи. Прямо на него со всей своей мощью летел огромный лиликанский трактор с микрофоном. Казалось, еще чуть-чуть и народному артисту оттяпают нос, но вдруг умная машинка остановилась, и Михаил Александрович, собравшись с духом, объявил фестиваль открытым. Таким же образом директор фестиваля Эдуард Бояков и президент Георгий Тараторкин позвали всех собравшихся на церемонию закрытия, которая состоится 15 апреля в Большом театре. На этот раз не в Лиликании, а в России. Тем временем гости, с удовольствием выслушав забавные куплеты Андрея Семенова и Алексея Косарева, отправились на банкет. В фойе был накрыт широкий лиликанский стол: виноградинки, выкрашенные в арбузы, миллиметровые ломтики колбасы, считанные икринки. Все это в крохотных мисочках. В чашечках трепетал вермут и вино. Ошарашенная публика так погрузилась в изучение лиликанского меню, что чуть было не пропустила появление самого что ни на есть человеческого торта, украшенного фруктами и пастилой.
