Юрий Норштейн
Борис Павлов не просто работал. Он исполнял долг.
Из архива «НГ»
Весть ошеломляющая, до закладывания ушей – умер Борис Павлов, наш друг, наш свет, наша доброта, улыбчивость. Говорю – наша, потому что он был частью нашего мультипликационного братства. Он и был братом нам всем. Род его деятельности, если определять трудовой книжкой, – директор Галереи на Солянке. Но разве графа в анкете является качеством человека, его даром? По образованию Боря – биофизик. Но однажды вольнодумец Борис Павлов пересекся с КГБ и был отлучен от своей работы. Так сказать, бубновый туз на спину, хотя по этапу и не отправлен. Но работать по профессии запретили. Пришлось куснуть горького хлеба изгнания из стен лабораторий, где ковалась наука. Но и это не беда, поскольку надо видеть улыбчивую физиономию Бори, его хипповый вид, чтобы понять – он и эту часть жизни не драматизировал. Пока голове оставлена вакансия для ума и мысли, человек свободен. Полагаю, он и в бойлерной, и в сторожевой каптерке смотрелся органично с Джойсом под мышкой. Именно потому, что Боря был человек просвещенный, в конце 80-х он попал в Музей кино в качестве научного сотрудника. И там развернулся в полную силу интеллекта. Мультипликации повезло. Во многом фантазией Бори сделаны бесчисленные экспозиции по анимации.
Боря не просто работал. Он служил. Он исполнял долг. И в этом нет высокопарности. Он не выпячивал себя, служение его было естественно и органично. Это место – «на Солянке» – стало для нас домом. Какое огромное количество выставок и сколько из них – уникальных, связанных с мультипликационным кинематографом. В сущности, зал на Солянке выполнял роль Музея кино, который беспощадно закрыли несколько лет назад. (Привет властям, которые таким способом радеют о культуре.) Последняя выставка, Ивана Максимова, закрылась 20 сентября. А до этого были ошеломляющие выставки – Федора Хитрука, Геннадия Новожилова, Святозара Русакова, Назарова и Зуйкова, Алдашина, Ларисы Зеневич, Светланы Филипповой, Мурада Аманова, Сергея Урусевского, Кирилла Мамонова и многие, многие другие. Боря с помощниками буквально проползали экспозицию на коленках. Выставки медленно созревали, он их представлял умственным взором физика, музейщика и искусствоведа. Его внезапный уход отразится криком во многих местах России, поскольку деятельность Павлова выходила за пределы столицы.
Только что мы встречались, звенели бокалами, строили планы. Теперь будущее в другом. В прожитой жизни Бориса. В его душевной, отзывчивой и умственной собранности. И в этом смысле его будущее – сильно, поскольку оправдано его порядочностью. Поэтому детям и внукам будет легко хранить его память. Время беспощадно – это трюизм. Дело в другом. Где точка примирения тебя со смертью близкого, кто частью растворился в тебе и уйдет из памяти вместе с тобой. Но какой радостью наполняется сердце от мысли – он был единственный, и мы должны благодарить судьбу за его дар, которым он обрадовал нас.
