Марина Гайкович
Каменский был не только поэтом, но и одним из первых в мире пилотов. Фото Дмитрия Чемерика предоставлено пресс-службой проекта
Проект «Услышать Пермь» к 300-летию города осуществляет Пермский музыкальный колледж. Центральным событием стала премьера оперы Игоря Машукова «Танго с коровами» в ее сценическом воплощении. Обращаясь к истории Перми, Машуков открывает неординарную личность поэта-футуриста Василия Каменского, чье детство и зрелость прошли на берегах Камы.
«Танго с коровами» – сборник «железобетонных поэм», по авторскому определению, необычен не только самим поэтическим словом, но и приемом: напечатанный на обороте обоев с мещанскими цветочками (для тех, кто не оценит качество стиха, не пропадать же деньгам зря), он представляет собой модернистское по форме высказывание. Фрагменты (строки) текста разбиваются на сегменты (строфы) в треугольниках, квадратах или оформляются разным шрифтом и т.д. Машуков в попытке отразить эту, выражаясь музыкальными терминами, алеаторическую композицию стиха строит либретто как раз через повторения элементов текста.
Целое же композиции также отражает идею книги: 14 фрагментов оперы прослаиваются так называемыми музыкальными обоями, где живое звучание инструментального ансамбля сменяется на электронику, а стилистика переключается на поп-каверы барочной музыки.
Композитору интересен перелом, произошедший в жизни и – главное – творчестве поэта с приходом советской власти, когда кубофутуристическое движение по понятным причинам сошло на нет. Хлебников умер, Маяковский погиб, Бурлюк уехал, Крученых отошел от дел – и Каменский, очевидно, почувствовал, что спасение – на малой родине, переехал в Пермь. Сменил не только место жительства, но и поэтический стиль, получив признание советской власти, но для истории остался поэтом-футуристом. Не местечковым: его дом-музей под Пермью – одно из тех мест, куда непременно едут зарубежные (!) туристы, отдавая дань таланту и личности Каменского.
Личности, повторимся, харизматичной и бесстрашной, настолько, что одна из жен подарила ему самолет. Каменский стал одним из первых сертифицированных летчиков в мире, выступал с публичными лекциями об авиации и демонстрационными полетами, пережил дюжину падений, последнее из которых стоило жизни самолету – но, к счастью, не пилоту. Каменскому (по другой версии – Хлебникову) русский язык обязан появлением самого слова «самолет».
Вот это последнее падение Игорь Машуков наслаивает на жизненную ситуацию поэта: куда двигаться, куда идти, как нащупать творческую нить, когда оборвались прежние? Этот момент в опере, за исключением собственно «Танго с коровами», блистательно написанного для вокального ансамбля, и ботал (настоящих коровьих колоколов, которые композитор собирал по всему Уралу), становится ключевым: женский голос как метафора потустороннего (в либретто это Смерть) исполняет что-то вроде колыбельной, образуя арку с русской музыкой XIX века, прежде всего с Мусоргским. Вместе с этим композитор показывает исторический перелом, используя пять глаголов из постановления об образовании Союза писателей: они врываются и словно разламывают музыкальный поток, маркируя своего рода точки, откуда назад дороги уже нет.
Не менее важен и тембральный колорит, где вместе с инструментами традиционными (фортепиано, скрипка, синтезатор) звучат бытовые: уже названные ботало, старинная стиральная доска, арматурофон, листофон и другие. Последние были придуманы и изготовлены специально для этой партитуры. Кусок арматуры как выражение эйфории технического прогресса, лист железа – как изобретение самого Каменского, которое он артистично использовал в своих лекциях об авиации, нагнетая эмоциональную волну. Сэмплированный шум мотора самолета, архивное шипение старинной телефонной линии, наконец, голос самого Каменского: все это встраивается в слоган «Услышать Пермь», но не только – личность, его время, его миры.
Сама Пермь действительно звучит в начале и конце оперы: живая вода, олицетворение Камы, река, дающая жизнь (а по легенде поэт родился на пароходе) и, как Лета, переносящая в другие миры.
Пристань пароходчика Любимова как раз упоминается в тексте «железобетонных поэм», а дом пароходчика, ныне Пермский ТЮЗ, как раз и принял «Танго с коровами». Спектакль в духе камерного мюзикла поставил главный режиссер театра Константин Яковлев, а музыкальным руководителем постановки стала дирижер ансамбля современной музыки Red Sound Татьяна Иванова. Вокальный ансамбль, а партитура написана для восьми голосов, состоит из пермских и екатеринбургских артистов. Любопытно, что опера уже заинтересовала разные московские институции: осенью «Танго с коровами» трижды покажут в столице.
Пермь–Москва
