Сбили на полпути к Луне.
Фото Артема Житенева (НГ-фото)
Уходящий год не обошел нас и потерями. Никто не живет вечно, писатели тоже. Выбирать тут, кто важнее или ближе, как-то не очень хорошо. Всех жалко. Очень. Очень жалко.
Поэтому сначала просто назовем (тех, кто вспомнился, простите те, кого в естественной, но не просительной журналистской спешке забыли) ушедших в 2009-м:
Василий Аксенов, Петр Вайль, Георгий Вайнер, Юрий Влодов, Михаил Генделев, Вильям Козлов, Михаил Кононов, Лев Лосев, Александр Межиров, Сергей Михалков, Всеволод Некрасов, Еремей Парнов, Алексей Парщиков, Михаил Поздняев, Валерий Прокошин, Егор Радов, Евгений Сабуров, Наталья Трауберг, Лев Устинов, Виктор Боков.
Всех не назвать.
Все – разные.
И степенью дарования, и человеческими качествами, но все умерли.
Так что помолчать – стоит.
И помянуть.
Названы они по алфавиту, Аксенов первый.
Может, и не случайно он первый.
Он тяжело болел, смерть его ждали. И все равно.
Василий Павлович Аксенов начинал в оттепель: «Коллеги», «Звездный билет», «Апельсины из Марокко», «На полпути к Луне» и пр. Детские книжки «Мой дедушка – памятник» и «Сундучок, в котором что-то стучит». Альманах «МетрОполь». Эмиграция и возвращение. «Ожог» и «Остров Крым», Букеровская премия.
Звездный билет, конечно, хорошая штука, жаль только, что сбили на полпути к Луне. И в сундучке больше ничего не стучит.
Про любого писателя его уровня говорят: вместе с ним ушла эпоха. Она и уходит с каждым из них, с каждым из таких.
Ставьте памятники писателям. Чтоб внуки могли говорить: «Наш дедушка – памятник».
Ну а мы читать будем. Писатели ведь никуда не уходят, они живы, пока есть хоть один читатель.
Иван Родин 
