0
816
Газета Факты, события Интернет-версия

26.06.2003 00:00:00

Мамонты и стадионы

Тэги: золотухин, актер, писатель, таканка


- Я по вашему приглашению, Валерий Сергеевич, попал на предпремьерный просмотр спектакля "До и после". Любимов замкнул сорок лет (тетраэдр) гениальным "Черным квадратом". Я обомлел, когда, только войдя в зал, увидел на сцене "Черный квадрат" Малевича.

- Да, "Черный квадрат" Малевича стоит, как погасший экран компьютера, на нашей сцене. И потом он расцветает красно-бело-черными клоунами, бесчисленными Пьеро и Арлекинами. Трагедия черного передается через образ Анны Ахматовой. Черные "маруси" НКВД. Мандельштам: "Только детские книги читать, только детские думы лелеять┘" И я выхожу в образе Иосифа Бродского, и мизансцена построена квадратная, я ритмично хожу по квадрату и читаю: "┘И, значит, не будет толка / от веры в себя да в Бога┘ / И, значит, остались только / иллюзия и дорога. / И быть над землей закатам, / и быть над землей рассветам. / Удобрить ее солдатам. / Одобрить ее поэтам".

- Валерий Сергеевич, вы когда пришли в театр Любимова?

- Если 23 апреля 1963 года считается днем рождения театра Юрия Любимова, то я пришел через месяц. На Таганке все бурлило. Начинались "Десять дней, которые потрясли мир", где кто во что горазд, актеры сами что-то сочиняли, подбирали песни и стихи. Я смотрю старый спектакль "Микрорайон", идет актер по сцене с гитарой и поет: "А тот, кто раньше с нею был..."

Это из долюбимовского периода - спектакль Петра Фоменко с Алексеем Эйбоженко, и пел он какого-то автора, неизвестного мне. И через несколько дней я узнаю, что автор - вот этот актер театра, человек в буклетном пиджаке, Владимир Высоцкий. А еще был Вознесенский... Вознесенский тогда был для нас просто гений. Помню, когда я еще учился в институте, то вырезал "Треугольную грушу" из газет на стендах на улице!

Что бы там ни говорили, но Вознесенский - это для театра просто революция. Он открыл поэтическую линию театра. Да, Любимов воплотил. Но принес это все Андрей Вознесенский. Мы совпали с литературой. Я видел: вот сидит Высоцкий, я у него за спиной, я вижу, я слышу его спину, его дыхание. И вижу, как он слушает Вознесенского! Мне тогда казалось - от этого не отрекаюсь и сейчас - что Высоцкий учится! Тут все дело в том, что Высоцкий очень быстро все схватывал, прямо на ходу. Дар - это, безусловно, не обсуждается, но еще и воспитание уха и языка, развитие. Ведь без развития художник - не художник.

У нас была высокая литература - в Театре на Таганке. Брехт, второй спектакль был "Герой нашего времени", неудачный спектакль, но литература какая! Потом "Антимиры", и пошло-поехало! То есть театр в этом смысле был литературным институтом.

И, конечно, все ринулись к столу, все стали писать. Высоцкий, Смехов, Демидова, Золотухин... Это бурлило! Время Лужников. Я тут был на 70-летии Андрея Андреевича Вознесенского. Говорили, что театр теперь не тот. А как он может быть тот, когда рубль другой! Время другое. Наш зритель ждет нас уже там, на кладбище. Но я про другое. Когда говорят, что не читает сейчас публика, я не верю. Хотя понимаю, что стадионы - это вымершие мамонты или даже ихтиозавры! И даже думаешь, как это могло быть вообще?

- А спокойно могло быть под гнетом одного безликого мнения объединившихся примитивов. Страна называлась: "Нельзя"! Такая страна, которая боролась со Словом в прямом и переносном смысле, устоять не должна была. И она рухнула в одночасье, и никто ее не пошел защищать. Мы же из стадного периода вышли! Из одной трубы пили, из тоталитарной.

- Именно. И когда смотришь на хронике Гитлера, то понимаешь, как слово действует на массы, как оно способно собирать такие толпы и куда вести! Понимаете, слово Адольфа и слово Андрея Вознесенского? Пусть меня простит писатель и читатель, но это совпадает. А сейчас другое время. Когда мне говорят, встречая: "Мы вас любим, Валерий Сергеевич. Вы тот еще актер! Какие были актеры - Миронов, Золотухин, Леонов..." Я думаю: черт подери, а нынешний Миронов что, хуже того Миронова? Да ни хрена подобного, просто время другое, манера другая, все другое! Не надо сетовать по этому поводу.

Недавно меня пригласили на одну халтуру в Баден-Баден. Я стал читать "Дым" Тургенева. И не мог оторваться. Он умудряется одну шею описывать через три-четыре страницы, каждый раз по-новому, и каждый раз у тебя мурашки любовные по всему телу пробегают, холодок щекочет темя, как говорил Мандельштам! И я понимаю Достоевского, который говорил, что, если бы у него были такие условия, как у Тургенева, то он писал бы не хуже Тургенева. Однажды Юрий Петрович Любимов, кивая на меня, сказал: "Этот с Высоцким исправляет текст Можаева, литературой вдруг чего-то занялся..." Очевидно, я человек, которому нравится писать - просто так, не задумываясь, что и зачем. Екатерина Вторая, говорят, с самого утра садилась к письменному столу. Я к тому же еще и зажигаю свечку "Театр". Да, да. Я устраиваю по этому поводу спектакль. Я - артист, играю какого-то писателя, может быть, даже непризнанного, но, безусловно, гениального. Не читаю то, что пишу. Завтра я не буду помнить ничего из написанного сегодня. И это меня забавляет. Вдруг, когда вся тетрадь будет исписана и я все-таки начну ее читать, наткнусь на строчки, которые мне понравятся.


Комментарии для элемента не найдены.

Читайте также


Электронное голосование проверяют на излом

Электронное голосование проверяют на излом

Дарья Гармоненко

Иван Родин

К выборам Госдумы-2026 дистанционных избирателей должно быть много

0
902
В "Газпроме" назвали дополнительные источники газа для "Сахалина-2"

В "Газпроме" назвали дополнительные источники газа для "Сахалина-2"

0
674
Дефицита яблок на российском рынке не будет

Дефицита яблок на российском рынке не будет

0
661
Женщины могут увеличить экономику на 20%

Женщины могут увеличить экономику на 20%

Ольга Соловьева

При нынешних темпах сокращения неравенства полный гендерный паритет будет достигнут через 134 года

0
1063

Другие новости