Многолюдье на мелкотемье

«Кому-то – Спасское-Лутовиново, кому-то – Ясная Поляна, а кто-то будет отсчитывать свою писательскую биографию от подмосковных Липок┘» – примерно с такого ряда сомнительных аналогий начался телерепортаж о шестом Форуме молодых писателей России.

Липкинский форум, обзаведшийся в этом году очень приличной типографской продукцией (в сравнении с информационными брошюрами прошлых лет брошюры нынешние выглядят шедевром печатного искусства и корректорской честности. А к традиционным справочным сведениям об участниках и мастерах добавилась тонкая книжка со стенографическим отчетом по круглому столу о проблемах Северного Кавказа. Стол прошел в мае этого года, его актуальность не потеряна), вряд ли приютит юного Тургенева или Льва Толстого. Об этом незамедлительно, но тихо, сглотнув пафос торжественных речей, признаются семинаристам форума их руководители (известные писатели, редактора художественных журналов и газет, среди которых в этом году и Вячеслав Пьецух, и Дмитрий Быков, и Алексей Алехин, и Сергей Гандлевский и многие-многие другие). Семинаристы готовятся в течение недели (до субботы 18 ноября включительно) обсуждать произведения друг друга.

Казалось бы, в шестой раз все происходит, как и в прежние пять: из самых далеких уголков России съезжаются молодые прозаики, поэты, критики и драматурги, чтобы перезнакомиться и, возможно, все-таки получить свой счастливый билет в большую литературу в виде предложения напечататься в каком-нибудь из «толстяков».

Атмосфера крайней позитивности и духоподъемности, призванная воцариться в Липках на эту неделю, таит в себе ноту искусственности. И какой-то счастливой механистичности, будто бы встретились не художники, как верно заметил один из участников форума, державший приветственную речь перед аудиторией, а люди, радеющие о политических и социальных проблемах современности. Отлично знающие множество технологий продвижения, давно принявшие логику цинизма по отношению к собственному творчеству и за всем этим как-то забывшие о рискованном и часто заведомо проигрышном деле чудотворства.

Не случайно выходившие к микрофону молодые писатели через одного (даже вместо рассказа о себе, что всегда ведь было свято) подробно повествовали о том, какие в их республике или городе предпринимаются меры по повышению писательской активности – какие открываются альманахи, журналы и даже «формируются литературные ячейки». Несколько раз прозвучало забытое, казалось бы, слово «тунеядство», а слово «мелкотемье» – только однажды. И складывается такое впечатление, что эти двадцатилетние и тридцатилетние мужчины и женщины действительно понимают, о чем говорят. Праведная занятость им ведома, а уж о крупных темах и говорить не приходится.

Нет, конечно, не надо нам ни тунеядства, ни мелкотемья! Нам надо побольше корявых и человечных слов, у которых нет той печальной судьбы, что есть у этих совписовских штампов. И здорового пессимизма, без которого нормальная литература попросту невозможна.