Два силуэта, растущие, словно отдых

Николай Милешкин и Алексей Чипига в библиотеке света. Фото автора

Поводом для объединения двух поэтов в одном мероприятии стала поездка Николая Милешкина в Таганрог, а название «Минималисты в Таганроге» вызвало обсуждение (не получается назвать эту теплую беседу ни дискуссией, ни полемикой). Поэзия Милешкина в основном минималистична и абстрактна. В корпусе текстов таганрожца Алексея Чипиги лаконичные стихи не доминируют, а эстетика его текстов – и коротких, и длинных – бывает замысловатой, образность – усложненной, например: «Почтальон повторений принес колебанье воды», «Красавица судьба, мартышка-сводня», «Исповедальной нежности глоток». Тем интереснее было поговорить о разнице, с которой к поэту приходят короткие и «обычные» стихи, о связи минималистичных стихов с образом жизни.

Удивительно было наблюдать, как два в целом непохожих поэта с разных сторон «трогают» общие темы – остраненность жизни, невозможность понять мир, смирение, поиск трансцендентного и целительного, как ни странно, не столько в коммуникации, сколько в вещном мире. Чипига: «Я простой человек/ И я не понимаю, что происходит,/ Но иногда/ Пою». Милешкин: «я человек/ простой/ смертный// Божественный. Он же: «я например/ ничего не понимаю// и ничего –/ живу». Чипига: «Нет утешений, – сказала слеза,/ Но зато есть щека/ И слово». Милешкин: «плакать уже не могу/ но как-то легче/ когда дождь/ за окном». Такая, как в последнем стихотворении, непосредственность эмоционального высказывания, не принятая в обыденной жизни, задала тон встречи, когда легко сказать малознакомому человеку: «Мне нравится ваша добрая улыбка» или когда невозможно сдержать любовь к котам и детям.

Стихи обоих поэтов балансируют на грани радости и боли. Чипига: «Смотришь на этих людей,/ Чтобы спросить:/ Можно ли на ночлег/ В их взглядах,/ Надеясь, что ответом будет:/ Ночь навсегда прошла». В коротких текстах Милешкина выбор того или другого часто зависит от угла прочтения, является частью двойной картинки: «как хорошо/ что плохо/ что тебя нет рядом» или «дождливое лето/ и не нужно ничего/ ни от прошлого/ ни от будущего».

Поэты по очереди прочитали стихи – ранние и новые, а в последней части Милешкин анонсировал новую книгу, название для которой уже готово – «Жизнь удалась» (первые строчки стихотворения: «жизнь/ удалась/ что бы ни случилось»), и почитал четкие, продуманные, ироничные переводы современных авторов: армянского поэта Слави Авика Арутюняна и чешского поэта Ивана Верниша. Текстом последнего «Идет дождь» завершилась «переводческая» часть выступления Милешкина: «Идет дождь, и цыган занесло в пивную./ Дождь хлещет, и цыгане тоже./ Выпьют кружки три или четыре,/ В то время как их жены – семь или восемь./ Цыганы выпьют три или четыре,/ чтобы уже не злиться на своих жен,/ Цыганки – семь или восемь – чтобы уже не злиться/ на своих мужей».

Встречу завершило чаепитие, на котором зрители – таганрогские поэты – также почитали стихи. Под впечатлением от вечера Чипига написал: «два силуэта/ растущие словно отдых/ читающий этот день/ в библиотеке света/ там где книги и люди/ тронуты робостью встречи».

Таганрог–Москва