Звенит на все небо цикада

Андрей Коровин и Ирина Чуднова (сидят в центре) с гостями Булгаковского дома. Фото Людмилы Кубаловой

Поэт и филолог Ирина Чуднова изначально не собиралась связывать свою жизнь с Китаем, но судьба распорядилась по-своему. Будучи в 90-е студенткой геолого-географического факультета, она выбрала эту страну в качестве временного пристанища, когда предложили поучиться за границей, – и осталась, и пишет на двух языках. И, как выразился организатор вечера поэт Андрей Коровин, «стала мостом между двумя нашими культурами, огромными культурами». Но о России не забывает ни на минуту: сегодня, живя в Китае, она активно участвует в русскоязычном литературном процессе: и виртуально, и во время приездов. Много делает для литературной критики, тонко, чутко, с привлечением серьезного интеллектуального бэкграунда разбирая подборки участников поэтических семинаров. А Россия отзывается в ее стихах прежде всего ландшафтом детства: «Я родилась в Ростове-на-Дону, у меня в стихах много мотивов донских просторов, и если вы их услышите – знайте, это те степи». Она воплощение интеллигентной красоты и поэтической гармонии, а также особенно необходимой сейчас билингвальности культур, стала героиней вечера, открывшего 19-й сезон в Булгаковском доме.

В начале вечера Ирина рассказала о своей мечте – русско-китайском поэтическом фестивале, который планировала провести еще три года назад, но помешала пандемия. Теперь самое время вернуться к проекту. «Нужно, чтобы люди встречались, обменивались мнениями, смотрели друг другу в глаза», – подчеркнула Чуднова. Коровин полушутливо заметил, что «китайские поэты чувствуют себя по сравнению с нашими как белые люди: им в издательствах платят гонорары»; героиня вечера в ответ обратила внимание на роль подвижничества и энтузиазма, которые всегда – вопреки трудностям. Фестиваль, по ее мнению, должен быть «путешествующим»: «Увидеть столицу – не значит увидеть страну». Выезд в разные места Китая окажется для российских поэтов и полезным, и интересным.

Инициативу проведения такого фестиваля поддержало издательство «Синолингва», в котором работает Ирина. На вечере были представлены выпущенные издательством двуязычные книги, рассчитанные на людей, которые изучают китайский язык. Выступая недавно в Воронеже, Чуднова поразилась интересу к этим книгам. Одна из них – англо-китайская билингва, другая на русском и китайском языках. Ирина объяснила строение китайских иероглифов и отметила роль этих книг в проработке языковых навыков. Свою будущую книгу поэтесса тоже намерена сделать двуязычной.

Cтихи, прозвучавшие в тот вечер, – это, апеллируя к термину Михаила Эпштейна, метареализм. Речь звучащая, речь поверх смысла, магнетическая. Находящаяся в тесном сродстве с мифологией: «это звенит одна на все небо цикада,/ и губы ее в крови, а сердце у райских врат:/ белым крылом на закат, лазоревым на рассвет,/ под правым крылом сонет, под левым Сократ». Тема предслова, того особого звучания, которое предшествует написанию, отразилась и в стихотворении Ирины, посвященном недавно умершему философу, литератору Андрею Таврову (1948 – 2023). Вечер состоялся на следующий день после прощания с ним – уход его стал потерей для многих поэтов разных поколений. В стихотворении Чудновой, посвященном ему, можно услышать и отражение его теорий о поэзии как молитве, и увидеть его в образе пророка и учителя: «вот идет отражая собой свинец/ средоточен космат суров –/ мастер надписей вилами по воде ловец/ заклинатель снов // в свой урочный полночный торжественный час// не приснившийся никому –/ не скрываясь от карих анютиных глаз/ проговариваясь во тьму». Но – и разглядеть утешительную ноту, так необходимую одинокому возвещателю нетривиальных истин, каковым, несомненно, был Тавров: «замолкает тревожный подкожный гобой/ тишина навещает зарю/ спи мой мальчик усни – я прощаюсь с тобой/ добрых снов – я тебе говорю».

Вечер, длившийся около двух часов, получился насыщенным – полный и чисто информационных сведений из первых уст о китайской культуре, и философских рассуждений. Много говорилось о молчании в поэтическом пространстве – важная категория для стихов Ирины – и о самой сущности стихов, их особой энергетике первозвука. Спрашивали и об интересе к русской поэзии: среди наиболее переводимых в Китае поэтов Чуднова назвала Бродского и Рыжего. Современных же поэтов, популярных в Китае, затруднилась упомянуть: по ее словам, переводят поэтов Серебряного века, некоторых авторов журнала «Воздух», так называемое «феминистское письмо», Евтушенко, Айги. Но время широкого интереса к нынешним российским литературным реалиям, пожалуй, еще не пришло. Оттого так значима роль связующего моста между культурами – Ирины Чудновой – и ее синтеза искусств.