Кем ваша тень была прежде?

Евгений Клюев. Книга теней. – М: Гаятри, 2006, 382 с.

Евгений Клюев, писатель, доктор филологических наук, в настоящее время проживающий в Дании, еще при жизни умудрился попасть в школьную программу: его сказки входят в некоторые учебники по литературе. Помимо многочисленных сказок он известен книгой абсурда «Между двух стульев», особенно популярной в интернете во второй половине девяностых, – на бумаге эту книгу достать было решительно невозможно, она печаталась слишком маленькими тиражами, и ее тут же раскупали.

«Книга теней» десять лет пролежала в столе у писателя, прежде чем в 1996 году впервые была опубликована в журнале «Постскриптум», после чего роман сразу же был выдвинут на премию Букер.

Герои «Книги теней» – Тень ученого (она же – магистр Себастьян), студент филологического факультета МГУ Петр Ставский (он же – ученик магистра Питер, он же – Орфей), скрипачка Эвридика Эристави (она же – танцовщица на канате Фредерика, она же – Эвридика изначальная), старый мудрый говорящий Ворон и другие – читают роман вместе с нами, периодически перезваниваясь с автором по телефону. Они капризны, эти герои, они своевольничают, и вместе им удается одерживать победу за победой, так что в итоге автор сдается и послушно водит пером под их диктовку.

Человек калейдоскопичен: может курить и пить кофе за столиком уличного кафе, при этом созерцать мысок своего ботинка, и мечтать о поцелуе девушки, и боковым зрением видеть дерущихся в луже воробьев, и примечать симпатичную блондинку за стойкой бара, и тут же давать ответ старушке на вопрос «который час?». И все это одномоментно, и каждую минуту узор мировосприятия всего лишь одного человека меняется до неузнаваемости.

«Книга теней» напоминает бешено вращающуюся волшебную трубу из разноцветных стекляшек и зеркальных кусочков, складывающихся в причудливо преломляющиеся сюжетные линии, показывающие фантасмагорию из сценок с фантастическими и в то же время такими узнаваемыми персонажами.

Улицы, люди, встречи, диалоги┘ и вот уже читатель незаметно для себя погружен в этот нереально реальный сказочно-бытовой коктейль, увязает в нем, как в младенческом молочном киселе на полдник, и наслаждается такой же по-детски простой и удивительно доступной философией, ясной, как вечно наступающая весна на московских улицах.

Роман-бумеранг, начинающийся в русской столице, проносящийся стремительно по континентам и эпохам и возвращающийся в отправную точку, закольцовывая безумную цепь таинственных происшествий на центральной улице Москвы.

Загадки, невозможность раскрытия, казалось бы, очень простых секретов, постоянное пребывание на пороге отгадки. Пожалуй, автор сам наилучшим образом определяет свой творческий метод: «Гораздо труднее и┘ нужнее – удерживать человека на грани открывшейся ему догадки. Ведь однократное чудо потому так и контрастирует с действительностью, что оно однократно! А как жить человеку после, когда он уже причастен тайнам? И можно ли упрекать его в том, что отныне он будет требовать все новых и новых откровений?»