Аннушкины кольца

Со всеми остановками… «Кольцо «А»: избранное к 20-летию журнала Союза писателей Москвы. 1994–2014. – М.: Союз писателей Москвы, 2015. – 480 с.

История существования «Кольца «А» берет начало в 1993 году, когда у Союза писателей Москвы, молодого на тот момент объединения литераторов, появилась потребность в собственном печатном органе. Идея создания журнала принадлежала председателю союза, писателю и переводчику Владимиру Савельеву. Первый номер издания вышел на рубеже 1993 и 1994 годов. Это было время долгожданной свободы слова, но вместе с тем и экономической нестабильности, и жестокой конкуренции в СМИ. Неизвестно, какую судьбу для своего детища пророчили создатели журнала, однако «Кольцо «А» доказало, что энтузиазм важнее обстоятельств, и успешно преодолело трудности перестроечного периода, а потом и кризис 2008 года.

Двадцатилетний юбилей журнала стал поводом для создания сборника публикаций. Так появилась книга «Со всеми остановками», которую можно связать не только с Бульварным кольцом Москвы – маршрутом того самого трамвая «А», в честь которого назван журнал, но и с годичными кольцами дерева. Подобно им, издание вобрало в себя двадцатилетнюю историю журнала, все это время существовавшего под руководством главного редактора Татьяны Кузовлевой. Среди публиковавшихся в журнале – Булат Окуджава, Борис Васильев, Юрий Нагибин, Роберт Рождественский, Николай Панченко, Евгений Весник, Кирилл Ковальджи, Борис Чичибабин, Римма Казакова, Леонид Жуховицкий, Николай Шмелев, Юрий Влодов, Александр Половец. За время существования журнала многим авторам оказалось по пути с трамваем «Аннушка».

Осмысление событий далекого прошлого в сборнике чередуется со знакомыми сюжетами. В книге запечатлен и полный интеллигентов-изгнанников философский пароход из стихотворения Александра Городницкого, и подвиг дворового пса, уберегшего родной таксопарк от перекупки во времена обвалившегося рубля в рассказе Элины Суховой. Значительная часть произведений посвящена событиям Великой Отечественной войны, о которой многие авторы сборника знают не понаслышке. Среди них рассказ Исая Кузнецова «Нижнюв», с репортажной точностью описывающий страшные солдатские будни, фронтовые письма Сергея Наровчатова и даже инфернальная история от Елены Сьяновой, повествующая о немецком докторе анатомии, который пытается спасти труд своей жизни – собранную в концлагерях коллекцию голов и конечностей. Подлинность этих историй впечатляет. Однако в сборнике можно встретить не только уникальные воспоминания и факты, но и достоверный взгляд в будущее. Еще в 1992 году Геннадий Мамлин пишет: «Стою с протянутой рукой,/ Верните Крым, не для поживы –/ Для справедливости. Какой?/ Спросите тех, кто нынче живы,/ А завтра – поздно. Днепр взбурлит/ Славянской кровью. Дым сраженья/ Победы скроет, пораженья…» Не так давно можно было в полной мере ощутить горечь этого предостережения.

Несмотря на актуальность политических проблем, некоторые авторы в своих предсказаниях абстрагируются от реальности. Писатель Игорь Харичев в «правдивом рассказе» «Мытарства официанта Булкина» отправляет главного героя в утопическое будущее, населенное исключительно поэтами и художниками, а потому приземленный Булкин парадоксальным образом становится самым популярным человеком Солнечной системы – слушателем. Столкнуться со сверхъестественным и абсурдным можно также в рассказах Эдуарда Боброва, Виктора Кузнецова, Дмитрия Курилова. Фантастические мотивы, приправленные сатирой, все чаще возникают в произведениях современных писателей не случайно, ведь еще со времен Николая Васильевича это один из лучших способов продемонстрировать человеческие слабости и недостатки, которыми общество изобилует во все времена.

Насыщенная социальной проблематикой проза в сборнике чередуется со стихотворными островками, наполняющими книгу интимными переживаниями поэтов. Дыхание деревьев, стук спелых яблок по крыше, солнце цвета легкого вина – авторы будто напоминают читателю, как много поэзии заключено в повседневных явлениях. Здесь и немного вызывающая любовная лирика Елены Исаевой и Елены Лапшиной, и переосмысленные античные сюжеты Ирины Ермаковой и Максима Амелина, и пронизывающие философские размышления Ларисы Миллер и Дмитрия Веденяпина. В книге «Со всеми остановками» поистине отразились вся полнота и богатство авторского состава журнала «Кольцо «А». Сборник интересен именно тем, что позволяет увидеть совокупность произведений, создает общую картину литературного движения за двадцать лет. А оно, как известно, неотделимо от хода самой истории.