Нужны не ботаники, а мастера кидалова

Макс Неволошин. Срез: Рассказы. – Чикаго: Bagriy&Company, 2018. – 254 с.

Определение «гражданин мира» Максу Неволошину отлично подходит. Прозаик родился в Самаре, исколесил несколько стран, пока не обосновался сперва в далекой Новой Зеландии, а потом – в не менее далекой Австралии. Печатался в русскоязычных литературных журналах, выходящих в Москве, Саратове, Мурманске, США, Канаде, странах Восточной и Западной Европы. Дебютная книга «Шла Шаша по соше» увидела свет в американском Чикаго. Спустя три года там же появился и новый сборник рассказов «Срез».

Базой для большинства новелл служат веселые воспоминания молодости автора. Если поискать параллели в современной прозе, ближе всего к рассказам Неволошина окажутся байки из книг Андрея Аствацатурова и Дениса Драгунского. Легкие житейские анекдоты из личной жизни. Писатель говорит об увлечениях и приключениях студенческой поры. Герой-рассказчик, живущий в общежитии, привечает друга, способного на раз-два расположить к себе абсолютно любого человека («Фарцовщик Ваня»), участвует в неизменно затягивающихся на несколько дней празднованиях чьих-то дней рождений («Шампанское «Болеро»), летом же подрабатывает в пионерском лагере («Самый счастливый момент в жизни»). Заканчивается каждая из таких историй маленьким праздником: все желаемое сбывается, так что остроумный и изобретательный центральный персонаж, переходящий из новеллы в новеллу, начинает казаться везунчиком, идущим по жизни с улыбкой.

Есть в книге и рассказы с совсем иным – меланхолическим – настроением. Главный герой в них – уже не «я» – не альтер эго молодого Макса Неволошина, хотя биографическое, конечно, проскальзывает. Алик из новеллы «Уходишь – счастливо, приходишь – привет» и персонаж новеллы «Педагог. Жена. Студентка. Врач…» Антон Николаевич внезапно оказываются на жизненной обочине, в точке перелома. Алик, всерьез занимавшийся наукой, остается без работы: оказалось, «что головастых ботаников в этой новой реальности даром не берут. Расплодились очкарики, хоть мешками их топи. Нужны сейлеры, дилеры и прочие мастера кидалова». Его предприимчивая жена, сумевшая раскрутить неплохой бизнес, устраивает незадачливого супруга подсобным рабочим в свой магазин. У профессора филологии Антона Николаевича были десятки, а то и сотни любовниц на одну ночь, при этом самые близкие и родные от него отвернулись. Писатель представляет портреты «лишних» людей. Однако привлекают эти новеллы еще и резкой сменой художественных маршрутов. В рассказе «Уходишь – счастливо…» Неволошин обрывает повествование, чтобы спросить читателей: к чему должна привести интрижка, которую закрутил герой с новой знакомой? Предлагая собственный вариант финала, автор оставляет возможности для альтернативных концовок. Хочешь трагедию – пожалуйста, happy-end – запросто, открытый финал – без проблем. Случай нечастый: писатель не задает никаких императивов, не диктует героям свою жесткую волю. Прием, используемый в новелле «Педагог…», более распространен и в литературе, и в кино: одни и те же события мы последовательно видим глазами нескольких персонажей.

Наконец, еще один тип рассказа, имеющийся в «Срезе» и любимый немалым числом читателей, основан на передаче опыта, в силу определенных причин слабо поддающегося повторению. Убежден: либо совсем никто, либо единицы из тех, кто читает эти строки, способен похвастаться путешествиями в Австралию и Новую Зеландию. А Неволошин там живет уже почти двадцать лет. Зная о данном факте, ждешь монологов о пропущенных через себя местных особенностях. И дожидаешься. «Часы из России» – занятная история о том, как мама повествователя дважды пыталась отправить подарок сыну в Новую Зеландию, и посылка, проделав почти весь путь, возвращалась отправителю. Оказывается, даже в такой далекой стране почта работает совсем не так, как часы. Пришлось герою устраивать разборки с большим почтовым начальником – и тот взял вопрос под личный контроль. Читаешь и думаешь: как бы сложилась ситуация у нас – удалось бы в принципе пробиться к руководству, чтобы решить проблему с недоставленной бандеролью? Или возьмем новеллу «Зоомагазин»: рассказчик, работающий рядом с зоомагазином, ежедневно заходит туда на экскурсию. Но его цель – смотреть на зверей – фактически замещается другой целью – наблюдением за людьми, смотрящими на зверей. «Надо сказать, что история эта происходила в Новой Зеландии, где на десять миллионов человек приходится сорок миллионов овец и баранов. От долгих лет такого дисбаланса многие живые существа в этой стране, включая людей, стали малость напоминать баранов. Задумчивость какая-то утвердилась на лицах». 

Макс Неволошин представляет срез своего прошлого. Представляет с юмором, стараясь говорить лишь о хорошем и оставлять дурное за скобками. И получается это вполне удачно: первый сборник прозы очутился в лонг-листе премии «НОС» – глядишь, и второй заметят.