«Просвет» вместо «коммунизма»

Андрей Платонов. Сочинения. Т. 3.– М.: ИМЛИ РАН, 2021. – 720 с.

Замысел романа относится к середине 1927 года. Тогда же началась и работа над ним. 3 июля Платонов так рассказывал о будущей книге своей супруге: «Пишу о нашей любви. Это сверхъестественно тяжело. Я же просто отдираю корки с сердца и разглядываю его, чтобы записать, как оно мучается. Вообще настоящий писатель – это жертва и экспериментатор в одном лице. Но не нарочно это делается, а само собой так получается». Впрочем, это был еще не всем знакомый «Чевенгур». В то время Платонов составлял план романа, первоначально называвшегося «Зреющая звезда», а затем «Строители страны», который после серьезной переработки (его первоначальный текст так и остался незавершенным) и превратился в «Чевенгур».

История издания книги также чрезвычайно драматична. В 1928–1929 годы фрагменты романа печатались в периодике («Происхождение мастера», «Потомок рыбака» и «Приключение» в «Красной нови») и выходили отдельным изданием (то же «Происхождение мастера» в знаменитой «Федерации»). Зачастую они получали положительные отзывы. Например, главный редактор «Красной нови» известный революционер Федор Раскольников охарактеризовал «Происхождение» следующим образом: «Прекрасный рассказ. За печатание в № 4». Но выйти в полном объеме при жизни автора «Чевенгур», увы, не смог.

Читавший рукопись Максим Горький честно предупреждал Платонова: «Человек вы – талантливый, это бесспорно, бесспорно и то, что вы обладаете очень своеобразным языком. Роман ваш – чрезвычайно интересен», правда, по мнению автора «Жизни Клима Самгина», сильно растянут. «Но при неоспоримых достоинствах работы вашей я не думаю, что ее напечатают, издадут. Этому помешает анархическое ваше умонастроение, видимо, свойственное природе вашего «духа». И далее Горький неожиданно предлагал переделать роман в пьесу, что выглядело несколько странно: будто бы драматический вариант более проходим в условиях все той же партийной цензуры.

Следует отметить, что последующий запрет подтверждался статьей о Мастере в последнем издании Большой советской энциклопедии, где, между прочим, одновременно оправдывался действительно непростой стиль писателя, в котором проявилось «своеобразное мышление вслух, когда мысль еще только рождается, «примеривается» к действительности». Хотя в числе произведений упоминалась еще одна опальная его повесть «Котлован», собственно, сам «Чевенгур» блистательно отсутствовал.

Тем не менее борьба за издание имела продолжение, принимая зачастую парадоксальные формы. Архивы свидетельствуют, как благожелательно настроенные к писателю редакторы стремились снять политическую заостренность романа. В частности, слова «коммунизм» и «социализм» заменялись такими «синонимами», как «счастье», «справедливость», «будущее», «гармония», «товарищество», «новая жизнь», «просвет»…

Одновременно сократили некоторые сцены, например расправу над местными буржуями в Чевенгуре.

Увы, но вердикт все равно был предопределен. 10 июля 1930 года в отразившей некоторые стороны этой борьбы с цензурой статье в «Комсомольской правде» однозначно утверждалось: «Раз навсегда отказаться от доведения до верстки таких книг, как «Чевенгур» Платонова».

В итоге роман вышел лишь посмертно (сначала за рубежом, а затем, в годы перестройки, и в Советском Союзе). Переиначив название другой повести Платонова, можно сказать, что мэтр писал роман «впрок».