Телезвезда летит на Марс

Арина Шарапова (справа) представила свою книгу по всем правилам телевидения. Фото РИА Новости

Телеведущая написала фантастический роман. О том, что она знает изнутри, как говорится, вдоль и поперек, – о телевидении. Начинается все именно как подробное и очень атмосферное описание телевизионного мира, который живет по расписанию, никак не совпадающему с графиком обычных людей. Чтобы зритель получал привычные программы, машина телевидения работает круглые сутки. И каждый человек в ней просто не может жить иначе. У новеньких это вызывает шок, но остаются только те, кто сумел подстроиться.

Именно так начинается карьера главной героини романа – Анны. На кастинг она попадает практически случайно и сразу же забывает про него. Но из шести сотен человек никого не отобрали… кроме нее. «Если по своей воле или по чужой ты попал работать на телевидение – считай, пропало… Все твое предыдущее образование, коли таковое вообще имеется, все наработанные связи, навыки и умения, даже твой внешний облик – коту под хвост. Вихрь, ионный поток, тебя засасывает, словно в пылесос. Жамкает, трет, мнет... Если повезет, может выплюнуть. Но совершенно другим человеком. И только для передышки! Изменить вектор движения тебе не под силу».

Анна с головой погружается в информационный водоворот не только по служебной обязанности, но и по собственному горячему желанию. Ей это нравится, более того – ей это откровенно в кайф. «В редкие свободные минуты она заходила к своему однокласснику, владельцу шоколадной фабрики. Любила постоять в цеху, понаблюдать, как формируются плитки шоколада и конфеты, как потом автомат аккуратно заворачивает их в разноцветные фантики, сортирует по упаковкам. «Вот бы и нам так с новостями поступать, – улыбалась она про себя. – Жаль, не получится. Все-таки работаем с «живым организмом». Одним техническим контролем не обойтись».

Но степень непредсказуемости вскоре заметно превосходит обычный уровень работы в телецентре. Анна получает приглашение отправиться… на Марс. Там уже построен целый город, получивший название Палома. Проект оплатили восемь олигархов из восьми стран, а для имени было взято по слогу от названия трех мировых столиц, Парижа, Лондона и Москвы. Зачем богачам это понадобилось? Анне объясняют, что запланирован большой социальный эксперимент. И даже согласившись, телезвезда всего не узнает. Ей ставят непонятное условие, связанное с остающимися на Земле близкими…

Арина Шарапова. Конец эфира.– М.: Вече, 2024. – 416 с.

И что теперь будет с теми, кто выжил? Ведь в теплый летний выходной сидеть дома, заперев окна, способны только самые отъявленные фанаты компьютерных игр. Или программисты. В общем, те, кто весьма слабо представляет себе, как устроена жизнь за пределами их маленького высокотехнологичного мирка. А ведь интернет отключился, служб доставки еды нет... И без этого уцелевшие будут абсолютно беспомощны, по крайней мере первое время. Объединяться в сообщества на уровне реальном, а не виртуальном они тоже не обучены. Так для кого организаторы звуковой катастрофы сохраняют «музеи, библиотеки, заводы, равно как и деревенские дома и прочие деревянные постройки»?

Но это роман новой эпохи – эпохи информации. Поэтому сюжет следует не только и не столько за поступками действующих лиц, но прежде всего – за накатом новых и новых информационных волн. Анна, привыкшая успешно рулить в подаче информационных потоков, сама оказывается в роли того, на кого эти новости выплескиваются с экранов. Не успели еще отбушевать панические репортажи о чудовищном звуке, сметающем жизнь с улиц мегаполисов, как наваливается новая сенсация, еще страшнее. Уже неважно, кто включил тот звук. Потому что кто-то другой успел дотянуться до пресловутой красной кнопки.

Земля горит в атомном огне, конец всему… но нет, есть весьма обширная территория, укрытая принципиально новой защитой, не пропускающей ни ракеты, ни излучение, ни радиоактивные осадки. Кажется, уже ничем нельзя шокировать героев, но тут приоткрывается завеса тайны над планами тех, кто имеет представление о сущности марсианского эксперимента. Речь идет о разработке системы управления людьми с помощью тех самых информационных потоков. Нет, не напрямую, никакой грубой пропаганды, а намного тоньше. Нечто вроде пресловутого 25-го кадра. К примеру, ребенок посмотрел правильный мультик и радостно побежал делать ненавистные уроки. Но до развязки будет еще много новостей…