Небесные слоны

Сегодня мы вспоминаем двух поэтов – Елену Семенову (1975–2024), которая многим известна как Лена Листик, и Александра Анашкина (1964–2023). Их дни рождения оказались рядом: у Елены – 7 декабря, у Александра – 10-го. Лена была моей коллегой по «НГ-Ex Libris» и товарищем, Саша – мужем (он, кстати, тоже публиковался в нашей газете – в основном фотографии), и, конечно, они знали друг друга. В 2016-м мы всем тогдашним составом «НГ-EL» даже отметили их дни рождения совместно, дома у Лены.

Их роднило не только соседство по декабрю, но и поэзия. Только для Лены, выпускницы Литинститута, работа со словом стала и призванием, и профессией, а для Саши – одним из увлечений: он окончил с красным дипломом Московский горный институт по специальности «Автоматизированные системы управления», работал программистом в сфере энергетики, дважды был награжден медалью «Лауреат ВВЦ» за разработку системы осциллографирования выключателей «СОВА-01» и за разработку и внедрение многоуровневой системы сбора информации «черный ящик» на энергообъектах.

А еще Лена и Саша были очень жизнелюбивыми и светлыми людьми. Не помню, чтобы у них имелись какие-то заклятые недруги или тем паче враги: не из-за «всеядности», а из-за их человеколюбия. Оба оставили о себе добрую память. Воспоминания о Елене Семеновой на страницах газеты уже публиковались и сразу после ее внезапного ухода (см. «НГ-EL» от 18.01.24 и от 25.01.24), и в конце лета (см. «НГ-EL» от 22.08.24).

Сегодня о Лене рассказывают ее подруга, поэт и фотохудожник Светлана Хромова и коллега, редактор «НГ-EL», писатель Алиса Ганиева. Александр Балтин погружается в мир стихотворений Елены Семеновой, который видится ему «словесным садом». Об Александре Анашкине после его смерти я немного написала в «НГ» от 07.09.23. А первый настоящий мемуар о Саше написал его давний литературный товарищ Вячеслав Харченко. Тут требуются некоторые уточнения. Вячеслав выдвинул версию (в которой, впрочем, сам же усомнился) о происхождении одного из поэтических псевдонимов Анашкина – Байчи – от китайского полководца Бай Ци. На самом деле – и Саша не раз мне об этом рассказывал – слово «байчи» действительно имеет китайское происхождение и переводится как «идиот». Один из Сашиных студенческих друзей, Ерлан, после института уехал жить и работать в Мурманскую область, город Апатиты. Саша много лет ездил к нему в гости, там образовалась туристическая компания, основавшая шуточное «Общество апатитских идиотов». В частности, выходила газета «Звезда идиота», а в 2000 году в качестве литературного приложения к ней появился сборник стихотворений Александра Анашкина «Зеленые слоны», который и стал его первой (правда, самиздатовской в одном экземпляре) книжкой.

А в небесах летят зеленые слоны.

Hе самолетами летят, но как должны

летать, включив пропеллеры ушей.

Летят в надежде отыскать своих мышей.

Любой расцветки, веры, принципов любых,

хвостатых и бесхвостых, заводных,

на батарейках или жрущих все подряд,

лишь бы могли будить слонов, когда те спят.

И пролетая, над печалью городов,

Слоны кричат, вложив всю силу хоботов,

в звучание архангельской трубы.

Жаль, городские мыши так грубы,

что лапками слонам не машут вслед,

слезы не утирают и в ответ

лишь укоризненно качают головой

да крошки подбирают с мостовой.