Электронные корни

ЭЛЕКТРОННАЯ музыка возникла когда-то как способ освобождения сознания. Сейчас об этом уже трудно догадаться. Даже большинство приезжающих в Москву западных электронных групп - вроде Laika или Stereolab - такого мессиджа не транслируют. Тревожная холодная музыка, сделанная не вручную, а при помощи машин - без души, "антигуманная", как называют ее сами музыканты, - отсылает скорее к стрессам и комплексам городского трудоголика, чем к галлюциногенам и "гербариям", призванным от этих комплексов и стрессов отрывать. Это "цивилизованная" музыка, напоминающая о таких вещах, как компьютер, деньги, работа и прочие общечеловеческие ценности.

Британская группа Coil и американская Residents - живые свидетели и свидетельства тех времен, когда электронная музыка была прорывом за "цивилизованные" рамки. Тогда она имела статус элитарной и привлекала двадцатилетних отвязанных снобов. Музыка Residents - это прорыв в концептуальном ключе. Диски из композиций длиной в минуту, переиначенные на устрашающе шумовой лад хиты и компьютерно-мультяшный имидж музыкантов с головами в виде глазных яблок - издевательство над общедоступной эстетикой поп-культуры. Музыка Coil - наоборот, рафинированно животная психоделика, наэлектризованный поток сознания - аналог полностью нецензурной, неотрефлектированной речи.

На московских концертах в "16 тоннах" и "Горбушке" была совсем не та публика, которая пришла бы на них 10 лет назад. Кроме тинейджеров, для которых эти группы и сейчас звучат как новое слово, преобладали "сельские учительницы с "Афишей" под мышкой", как охарактеризовал их один очевидец. На концерте Coil местный дяденька-звукорежиссер упорно читал газету. Выросшие модники высказывали разочарование: кукольный театр (Residents) и хэппенинг с разбиванием головы в кровь о железный лист (Coil) под пронзительно холодные шумы - этим теперь не удивишь. Главные электронные группы Европы и Америки были приняты в Москве как поп-звезды. Собственно, таковыми они уже и являются.