Кирилл Мартемьянов  |
| Бутовский полигон, где в годы сталинских репрессий были расстреляны десятки тысяч человек, патриарх Алексий II называл Русской Голгофой. Фото РИА Новости |
Я смотрю на людей в очереди. Эта очередь несет гвоздики к могиле Сталина – человека, который вот уже почти столетие терроризирует мою страну. Этому человеку продолжают возводить памятники. Люди продолжают класть цветы к этим памятникам. В социальных сетях активно работают группы, подогревающие любовь к сталинизму. Их отличительная черта – воинственная необъективность, и этим они напоминают пропагандистские ведомства. Администраторы этих групп рассказывают лишь о том, как плохо жилось простым людям в царской России и каким освобождением стал для них советский коммунизм и приход «усатого» вождя.
Здесь даже не вспоминают о тысячах расстрелянных советской властью священниках. О тысячах зарытых в землю на Бутовском полигоне россиянах: в 1937–1938 годах здесь каждый день расстреливали от 200 до 300 человек. Инженеров, рабочих, прачек, врачей, столяров, студентов, матерей и отцов – «врагов народа». Они были просто людьми. Любили, жили, мечтали…
Один из моих прапрадедов тоже стал «врагом народа». Он был обычным инженером, жил с семьей и двумя детьми. Однажды на рассвете приехал «воронок» и увез его в никуда. Его звали Иваном. Жена и дети сорвались с места и переехали в другой город. Они поменяли фамилию и много лет скрывались. Жизнь в страхе. Недоверие к каждому встречному. Дикий ужас при случайном уличном шуме на рассвете. Раньше я не понимал, почему мы, русские, всегда выделяемся за границей. Почему нас сразу «опознают». Сейчас я и сам замечаю недоверчиво-настороженные взгляды соотечественников – и вижу такой же взгляд в своем отражении в зеркале. Из нас вытравили доверчивость и открытость. Мы до сих пор подсознательно видим угрозу в людях, которые идут навстречу. Мы до сих пор ждем, что к нам в дверь на рассвете постучат.
Только спустя время мои родные узнали, что Иван был расстрелян в том же 37-м. Через несколько месяцев после ареста. Они не любили об этом говорить. Страх тех лет остался с ними до конца. Бумажку о реабилитации они положили в стол, как что-то ненужное и неважное. Да и чего стоят эти бумажки, если к могиле Сталина до сих пор стоят люди с гвоздиками, а большого и честного разговора о своем прошлом у нас так и не случилось?
Мой знакомый преподаватель, доктор филологических наук Владимир Линков говорит, что в Германии после разгрома гитлеровского режима провели опрос населения – хотели выяснить отношение немцев к Гитлеру. Оказалось, что около 70–80% граждан были за Гитлера и за нацистский режим – при том что они уже проиграли войну. Тогдашняя немецкая власть, увидев эти результаты, буквально схватилась за голову и начала проводить антигитлеровскую кампанию. Тогда даже детям стали рассказывать о том, какой бесчеловечный режим был в их стране. Их воспитали с пониманием, что преступления нацизма никогда не должны повториться. У них есть неплохая прививка. «А у нас ничего этого не было, – говорит Линков. – 7 миллионов от голода умерло, 12-летних детей расстреливали, но об этом и не вспоминают. Люди, работавшие в колхозах, до слез тогда советскую власть ненавидели, а сейчас нам сказки рассказывают о том, как хорошо жилось людям в колхозах. У них же паспортов не было... Это, по сути, крепостное право в XX веке. Говорят о величии Сталина. О том, что он был патриотом и выиграл войну. Но это не так. Он построил самую жестокую и самую безумную политическую систему. Если мы хотим гордиться этим его «успехом», то что нас отличает от него?»
Вот этот вопрос и не дает мне покоя. Чем мы отличаемся от Сталина и его окружения, если до сих пор боимся говорить о преступлениях сталинизма? Депутат ЛДПР Дмитрий Носов высказывает сомнение по поводу официального количества жертв сталинских репрессий. Депутат даже утверждает, что история Александра Солженицына, положенная в основу романа «Архипелаг ГУЛАГ», недостоверная и ангажированная. И ведущие информационные агентства и СМИ цитируют депутата Носова. Кто-нибудь знал о депутате Носове до его заявления? Я не знал. Но благодаря поднятому на щит имени Сталина депутат Носов – теперь известная фигура.
Со Сталиным происходит та же история, что и с Великой Отечественной войной, – за неимением ярких побед и ярких личностей сегодня политики реконструируют историю, начищая до блеска за ее счет свой блеклый имидж. Только война – это наша боль, а Сталин – наш позор.
Николай Бердяев говорил о том, что самая великая революция должна быть совершена во имя личности, а не общества. Достоевский писал, как важно для человека чувство личной свободы и понимание, что он волен сам распоряжаться своей жизнью. Веками человечество отстаивало гуманистические принципы, провозглашающие бесценность каждой человеческой жизни. На самом деле именно это все – наш культурный код, завещанный нам великими мыслителями ушедшей России. Но мы упорно вытаскиваем из небытия и поднимаем на флаги человека, который дал народу лишь одно право – право на страх. Действия, выходящие за рамки этого «права», карались лагерями, пытками, расстрелами.
«Он был тираном, повинным в смерти огромного количества людей, и никакой экономический прогресс страны, научные или спортивные достижения не должны оттенять этого факта», – говорит мой приятель Михаил Мелькин. «Люди воссоздают миф, рисуют романтический образ, который далек от реальности и не подтверждается историческими фактами, – рассуждает другой мой друг, студент Иван Володин. – Люди говорят: благодаря Сталину мы победили в войне. Но забывают, что СССР вошел в войну, братаясь с гитлеровской Германией, а в результате репрессий в РККА в 37–38-м годах были уничтожены лучшие представители командного состава армии, она была обезглавлена. Миллионы погибших в первые годы ВОВ – на его совести. Но больше всего меня поражает то, как последователи Сталина относятся к памяти жертв репрессий. По официальным данным МВД, за 1930–1953 годы к расстрелу было приговорено около 840 тыс. человек. Это только приговоренные к расстрелу! Огромное количество людей умерло от пыток, голода, адского труда в ссылках. Это все тоже задокументировано! Почему эти жертвы кажутся неважными? Что ценнее человеческой жизни?»
Я смотрю на молодую женщину в очереди к могиле Сталина. Она держит цветы. Женщина немного старше меня и моих друзей. Я думаю: почему она стоит в этой очереди? Разве она не знает вот этих цифр, разве не видела фотографий расстрелянных на Бутовском полигоне? Разве она не понимает, что, оправдывая те жертвы, мы разрешаем новые, уже сегодня? Почему люди хотят повторения? Эти люди верят, что насилие над человеком допустимо, если оно – «на благо государства». Эти люди полагают, что убивать можно из «патриотического долга», а залог крепкого государства – жесткий прессинг несогласных с политикой этого государства. Эти люди всерьез, кажется, верят, что государство, отнимающее у населения свободу мысли, действия, жизни, вообще может быть крепким. Но ведь мы все знаем, что такое государство обречено, потому что человеку свойственно мечтать о собственной свободе и добиваться ее.
Почему мы не учимся на страшных ошибках своей страны? Может быть, все дело в том, что многие россияне просто не знакомы со своей историей? Или им нужны герои, которых нет в реальной жизни?
Потребность России в сильной фигуре мне кажется спорной – на мой взгляд, мы просто не знаем, что можно жить по-другому. И никогда по-другому не жили. Но даже если Бердяев с Достоевским ошибались, а России действительно нужен царь, то почему это должен быть кровавый тиран? Да, в истории России много жестоких правителей. Но зачем выбирать самого жестокого из них? Мой приятель Иван Володин говорит, что Сталин нужен для привлечения электората на предстоящих выборах: «Люди мифологизируют личность кровавого вождя как победителя в войне и как человека, при котором царил порядок». Но эта личность помимо спорных баллов на выборах вносит раскол в общество. Многие представители интеллигенции и потомки диссидентов, многие верующие, христиане и мусульмане, многие простые люди, которые знакомы с историей, никогда не пойдут с гвоздиками к могиле Сталина. И они испытывают чувство ужаса от того, что вот эти очереди с гвоздиками показывают по центральным телеканалам страны. Эти люди не нужны на выборах? Или принцип «разделяй и властвуй» работает и тут? Но ведь их голоса тоже можно завоевать, не теряя при этом всех остальных. Достаточно начать говорить правду о собственном прошлом.
