Блуждающие в катакомбах

Таинственные недра манят и притягивают многих. Фото Александра Анашкина

Объекты исследования для путешественников располагаются не только на поверхности земли, но и в ее глубинах. Земные недра – самая малоизученная область мира. Даже космос современному человеку известен гораздо лучше, чем то, что лежит у нас под ногами. Этот невидимый мир пронизан тайнами и окутан мистикой. Зарытые в землю сокровища испокон веков будоражат воображение кладоискателей. Пещеры и жерла вулканов манят геологов, городские катакомбы – диггеров. Подземное царство грибов, растений и живых организмов изучают биологи.

Одни стремятся что-то спрятать в земле, другие – найти утаённое. Для одних исследование глубин – экстремальное хобби, для других – рискованная профессия. Кто-то в поисках подземных приключений преступает закон. А некоторые в лабиринте туннелей ищут спасения от хандры и житейской рутины.

При этом подземная тема у многих вызывает отторжение. От нее веет мрачными тайнами, могильным холодом, клаустрофобией. И все-таки земные глубины требуют изучения. Это «жизненно важно для поддержания основ современного существования, а также для сохранения наших воспоминаний и мифов», считает английский журналист и путешественник Роберт Макфарлейн. В своей книге «Подземье», выпущенной недавно и в России, он рассказывает о своих экспедициях в разные точки земного шара. Каждая из них – это спуск в неизвестность; всегда рискованное, но полное приключений и открытий мероприятие. Поездке всегда предшествует тщательная, поистине научная подготовка, включающая изучение климата, ландшафта, истории местности. Естественно, в таких путешествиях нельзя обойтись без опытного проводника. Что же манит странника в глубинах земли? И что ему удалось там обнаружить?

«Под землей я видел то, что хочется навсегда сохранить в памяти, – и то, с чем больше никогда не захочется столкнуться», – пишет автор. Видеть в подземной тьме ему помогает талисман – сова, вырезанная из кости атлантического кита. Путешественник не расставался с этим талисманом, когда заглядывал в пещеру в графстве Сомерсет, использовавшуюся в эпоху мезолита как погребальный склеп. И когда спускался к подземной карстовой реке (более 300 метров вниз) на границе Италии и Словении. И при погружении в финскую шахту, сооруженную для захоронения отработанного ядерного топлива.

Макфарлейн внимательно штудирует различные работы, посвященные теме подземного мира. В частности, он ищет ответ на вопрос, почему во второй половине ХIХ века в европейской литературе расцвел жанр подземной фантастики («Путешествие к центру Земли» Жюля Верна и др.). В числе его любимых книг – незаконченное произведение философа и писателя Вальтера Беньямина «Пассажи». Среди размышлений о топографии, истории и населении Парижа в нем есть и страницы о подземном городе, доныне не полностью изученном. В это «зазеркалье верхнего мира» британец однажды отправился в компании диггера и спелеолога.

В конце ХII века под Парижем началась добыча известняка, и в течение многих столетий сформировалась 300-километровая сеть галерей, камер, карьерных пустот. В ХVIII веке в этих катакомбах участились обвалы, и разработки камня закрыли. Позже парижане там разводили грибы, прятались от бомбежек. Полиция устроила в некоторых помещениях тюремные казематы. Этот подземный лабиринт, ставший прибежищем для бездомных и преступников, снискал мрачную славу и нашел отражение в классических произведениях литературы. В середине прошлого столетия входы в катакомбы были официально закрыты. Но местные следопыты находят способы пробраться туда. Возникла даже субкультура обитателей и знатоков парижского подземья. Автору книги довелось узнать их образ жизни и философию. Кредо диггеров (в любой стране) – авантюрное вторжение в узкие и заброшенные места городской среды. Это страстные и одержимые исследователи, обожающие риск. За годы погружений у них развивается «туннельное зрение», благодаря чему диггер «лучше всех видит урбанистические вертикали и пустоты». Эти подземные краеведы словно бы подпитываются адреналином от своих вылазок. Свое хобби они считают формой протеста против официальных ограничений свободы передвижения в городе. За страсть к заброшенным объектам метро их не любит транспортная полиция. Автор книги провел с диггерами немало походов, в том числе в викторианские туннели под Лондоном. «Под покровом коренной породы я размышляю о том, что останется от наших городов… Наземные творения человека разрушатся и превратятся в беспорядочные городские слои. А подземные переходы, канализационные системы, катакомбы и пустоты карьеров вполне могут остаться нетронутыми в далеком постчеловеческом будущем», – предполагает Макфарлейн.

Поиск скрытых в земле кладов может привести к важным научным открытиям. Именно так юные искатели сокровищ из одной французской деревни обнаружили в 1940 году пещеру Ласко с наскальными рисунками, выполненными более 15 тысяч лет назад. А через полвека в той же стране спелеологи нашли величайшую из галерей доисторического искусства – пещеру Шове. На стенах огромного каменного зала прекрасно сохранились изображения мамонтов, оленей, носорогов, сов, львов, бизонов – этим рисункам более 30 тысяч лет. Автор книги вспоминал эти истории, когда посещал пещеры с петроглифами на острове Москенес у побережья Норвегии (там поблизости находится один из опаснейших в мире водоворотов, описанный Эдгаром По в рассказе «Низвержение в Мальстрем»). К этим пещерам и сегодня непросто подобраться, местные жители отговаривали исследователя. Но он не испугался и отправился в одиночку искать рисунки, выполненные 2–3 тысячи лет назад. Путешественник пытался представить, как древние художники их делали, чем вдохновлялись. По мнению ученых, петроглифы имели для древних людей не столько художественное, сколько сакральное значение и, возможно, являлись важной частью какого-то религиозного обряда.

Древние захоронения зачастую позволяют узнать о характере, обычаях, ритуалах культур и цивилизаций. Увы, многие погребальные курганы III–I веков до н.э. в ряде европейских стран разграблены. Воры ищут драгоценные металлы и камни, артефакты бронзового века. Кроме того, нередко старинные курганы сравнивали с землей крестьяне, расширяя пашни и пастбища.

В своих странствиях Макфарлейн как истинный краевед добрался и до края Земли. Туда, где земля уступает место глыбам замерзшей влаги. В северной части Гренландии, на леднике Кнуда Расмуссена, периодически рождаются новые айсберги, обнажая слои древнего льда. Журналист с учеными спускался в одну из холодных пещер, где можно «заглянуть в прошлое» на сотни тысяч лет назад. Лед – прекрасный консервант, о чем путешественнику рассказывал знакомый палеоклиматолог. Впрочем, даже на могучих ледниковых плато ощущается процесс глобального потепления, нарушающего экосистему на суше и в море. Из-за этого в Арктике в последние десятилетия появилось много мест, «где можно буквально провалиться сквозь землю». Понятие «вечная мерзлота» постепенно утрачивает свой смысл. А для коренных гренландцев, замечает автор, таяние льдов становится не только экологической, но и культурной катастрофой.

Древнейшие истории о подземном мире рассказывают об опасном схождении во тьму с целью вызволить кого-то или что-то из царства мертвых. Для примера можно вспомнить «Эпос о Гильгамеше», созданный более 2000 лет до н.э., а также древнегреческие мифы об Орфее и Эвридике. Подобные истории, резюмирует Макфарлейн, содержат некий парадокс: путешествие в глубины не ослепляет, но, напротив, способствует прозрению. Этот тезис разделяют и многие современные исследователи подземных пространств.