Корреспондент всех войн

Александр Хохлов. На той войне - незнаменитой. Записки фронтового корреспондента конца ХХ века. Москва, издательство "Раритет", издательский дом "Трибуна", 2001.

Некоторые слова сегодня исказились до неузнаваемости. И вес потеряли, и что-то еще более важное. Например, я перестал узнавать слово "брат". Не слышу в нем ничего братского, дружеского. Война возвращает нам из своей топки смысл самых важных слов. Они вновь рождаются под пером талантливого и мужественного человека.

Книгу Александра Хохлова хочется назвать дневником не корреспондента, а солдата. Солдатского и офицерского в ней куда больше, чем журналистского. Читая ее, невольно вспоминаешь артиллерийского подпоручика Льва Толстого.

"... Раненый солдат, почти умирающий, рассказывал мне, как они брали батарею и их не подкрепили; он плакал навзрыд..." (из письма Льва Толстого,1855 г.).

"... Раненый десантный комбат кричал по связи кому-то... в тылу: "Дайте приказ на отход! Нас расстреливают!" Приказ оставался прежним..." (Из очерка Александра Хохлова "В окопах Грозного",1995 г.)

Может пройти хоть сто лет, хоть двести, а русскому солдату все так же приходится умирать, не дождавшись подмоги от своих.

"... Бредем на позиции... разреженный воздух, кажется, нечем дышать... Мне говорят, где надо перебежками, где ползком. Взлетают фонтанчики снега: стреляют по нам, по мне... На всех войнах солдаты просят писать правду. Правда одна: война-дерьмо".

И почему это не сборник рассказов? Вот было бы счастье - узнать, что все написанное здесь вымысел.

Во время Отечественной войны смысл жизни для фронтовых корреспондентов был предельно ясен - Победа. Во имя ее рисковали и погибали. Сейчас - во имя правды. Вот и Саша летит в очередной раз в горячую точку, летит, чтобы мы знали правду. Он привозит ее, но выкладывает не все, жалеет читателя. Всю правду знают только его блокноты.

И вот очередной репортаж выходит на полосу. Мы читаем его и не знаем, что с этой правдой делать. Как остановить людей с автоматами, которые зарабатывают войной? Как образумить политиков, дирижирующих всей этой многолетней вакханалией? Поистине, в трагическом недоумении мы живем.

Но не вина это корреспондента, которому и военные, и беженцы говорят: "Братишка", "друг" или просто "Саня" и доверяют ему, как родному. Две строчки из словаря Даля: "брат - все мы друг другу, и называемся так в дружеской или нечопорной беседе, что особенно сохранилось в монашестве, в простом народе".

С тех пор как мы вместе работали в "Комсомолке", Саша сменил еще две редакции. Он крайне неудобный для начальства человек. Колючий. А вот, сколько горячих точек прошел Хохлов - этого не смог сосчитать даже командующий ВДВ генерал-полковник Георгий Шпак. В послесловии к Сашиной книге он сказал просто: "Александр Хохлов прошел вместе с воздушно-десантными войсками по полям сражений всех войн постсоветской эпохи..."

На днях подполковник Хохлов вернулся из очередной командировки в Афганистан.

"...Я знаю теперь, что лучшее средство от ночных кошмаров после военной командировки - стакан водки..."