Поздняя осень
Неуютно. Сиро. Голо.
Я плохой, и жизнь плоха.
Овдовело мое горло
без протяжного стиха.
Может, к другу постучаться
и затеять разговор.
Друг живет без домочадцев,
с ним знаком я с давних пор.
Но ни скрипа и ни звука,
никаких не слышно слов.
Может, пришлая змеюка
дверь закрыла на засов.
Друг и голосом стал глуше
и к окну не припадет.
Вот и листья вмерзли в лужу,
от дыханья пар идет.
Разливается прохлада –
горячее дышит речь.
Чтобы выжить, нам бы надо
как-нибудь тепло сберечь.
Жить одной не будешь бранью.
Где бы слово обрести?
Не вернуться б в прозябанье,
в камень только б не врасти!
Осип Мандельштам
Поминальную кутью
торопливо съел с ладони
и припал к небытию,
как к намоленной иконе.
Погружаясь в ужас снов,
видел гать через болото,
дом, заборы и кого-то
в окруженье мелких псов.
Был тот «кто-то» в брюках клеш,
в нахлобученной кепчонке.
Подвывали собачонки
с переходом на скулеж.
Стая чуть назад сдала
и рванула без азарта,
словно пуля после старта
из ружейного ствола.
Убегая со всех ног
через топи и заборы,
сам себя он превозмог,
но ушел от этой своры.
Прокричал вослед удод,
словно чавкнуло болото.
Этот свет, а может, тот
с высоты ударил с лета.
* * *
Мы были злы и одиноки
и забывались долгим сном
под ливня мутные потоки,
что бесновался за окном.
И грома гулкие раскаты
тревожили земную твердь,
а мы с тобой пытались как-то
страх смерти сном преодолеть.
В себя придя, как после транса,
хватали жадно воздух ртом.
Казалось, все вокруг пространство
варилось в кипятке крутом.
Сползала тьма, как будто кожа,
с небес, иссеченных огнем,
а за окном, пейзаж корежа,
дождь уходил за окоем.
* * *
Мы стоим, как две мишени.
Ты застыла, я застыл.
А вокруг идет движенье
звездной пыли и светил.
Где сейчас Земля? Не знаем.
Где-то очень далеко.
То горим, то замерзаем,
то опять вдруг припекло.
Здесь, как встанешь спозаранку,
не услышишь голосов.
Кто ты, гостья-чужестранка
из созвездья Гончих Псов?
Кто ты, кроткая девица?
И скажи мне, кто же я?
Не могу определиться,
второпях с тобой живя.
Кто ты? Радость? Счастье? Благо?
Говорим все не о том…
Нам найти бы среди мрака
не прибежище, а дом!