Александр Калягин МЕНЯ НЕ спрашивали, когда разрушали Союз... Я безумно переживал, когда в 93-м стреляли в парламент, но меня же никто не спрашивал тогда: можно это делать или нельзя! Власть, которая не умеет договариваться, которая не умеет идти на компромисс (а для меня это великое понятие - компромисс, что в семье, что в коллективе, а особенно на уровне власти), власть, которая стреляет по людям, никого не спрашивая...
Помните, собрались люди на РТР, любимые, уважаемые мною люди, и все как один говорили: "Убей гадину!.." - я чувствовал себя некомфортно, странно как-то. Почему демократы в 93-м году, которые кричали тогда: "Надо их всех расстрелять, как фашистов!.." и прочее, прочее - не желают понять, что они такие же оголтелые, агрессивные люди?
Дискуссия вокруг музыки к гимну вылилась, на мой взгляд, не столько в дискуссию в серьезном и интеллигентном смысле этого слова, сколько в попытку разделения интеллигенции. В первую очередь культурной интеллигенции. С одной стороны, обсуждение государственного гимна - повод достаточно серьезный, с другой же - сильно преувеличенное отношение к символическим субъектам размышления. И лишать кого-то мнения или, не дай Бог, жизни, или хотя бы подвергать обструкции из-за того, что к мелодии один относится так, а другой иначе, - это, мягко говоря, чрезмерно.
Я меньше всего предлагаю обсуждать вкусы президента, я не предлагаю обсуждать вопрос о своевременности или несвоевременности этой государственной акции - выборе гимна. Хотя предполагаю, что здесь могли бы быть разные подходы. Президент решил, что новая мелодия гимна должна быть обсуждена и принята сейчас...
Мелодия гимна - это предмет искусства, она как бы изначально свободна от политики. Автор произведения искусства не виноват, если его труды используются в политических целях.
Александров создал гимническое произведение, полностью соответствующее русской музыкальной традиции. Александр Васильевич Александров, народный артист, генерал-майор, художественный руководитель созданного им ансамбля, как известно, лишь в определенной степени был композитором. Хоровой дирижер, Александров по первоначальному своему образованию был церковным регентом, окончил синодальное училище и в совершенстве знал русскую духовную музыку разного рода, в том числе и героические канты, связанные с прославлением тех или иных побед. Он создал два шедевра - один из них "Священная война", другой - гимн, ставший гимном СССР, а теперь ставший волею властей (а совсем не волею покойного Александрова) гимном России нового периода. А что, Николай Симонов, Черкасов, Смоктуновский, Пирогов, Козловский, Лемешев и многие другие - разве они не были артистами, певцами России советского периода? Давайте подойдем к этому вопросу так: есть Россия, есть разные периоды развития страны, была Россия советского периода на протяжении 70 с лишним лет. За это время страна как-то жила, что-то совершала, провозглашала свободу, равенство, братство и сажала в лагеря невинных людей... Это все - определенный период в жизни страны, который завершился. А период и есть период. Но в этот период было создано немало шедевров. Объективно государственная машина, со всеми ее подлостями, создавала, имея во главе разных лидеров - Ленина, Сталина, других, - определенную атмосферу для искусства. Атмосферу, в которой художник мог делать все, на что способен, а брали у него все что надо. Искусство взмыло на очень большую высоту именно как искусство.
Гимн - произведение особого жанра. Его должны все либо петь, либо ощущать во время его исполнения единое чувство. Именно в этом секрет - гимн не может быть индивидуальным произведением.
Великий композитор почти всегда обречен на то, что гимна не напишет, - он будет слишком ярок. Когда Чайковский или Рахманинов писали произведения для церкви, та их не принимала, потому что слишком ярко, слишком сильно было написанное. В церкви вы должны думать о Боге, а не о том, какой сильный композитор Чайковский или Рахманинов. Церковную музыку сочиняли церковные хормейстеры - они хорошо знали канон, хорошо делали музыку для обихода.
Александров, будучи крупным хоровым дирижером, крупным знатоком церковной хоровой музыки, к тому же получившим настоящее воспитание церковного регента, написал потрясающий гимн, объединяющий людей. Эта музыка настраивает души на высокий лад - и этот настрой менее всего зависит от того, большевики или не большевики эти люди.
А что же, к примеру, "Славься!.." Глинки? И там воздействие безотказное, но это - декоративная, оперная вещь, которую не вынешь из оперы. И почему-то никого не смущало, что сначала пели "Славься, славься, наш русский царь!", а потом стали петь "Славься, славься, наш русский народ!". Музыка воздействует, а слова... ну что ж, их можно поменять. У мелодии - особая жизнь, а у мелодии, которую может воспринимать и считать своей народ, она совершенно особая.
Александров создал шедевр. Эта мелодия способна объединить людей, будь то большевики или люди новой России. Что такое вообще - партия большевиков? Разве это только верхушка, которая нами правила? Это еще и масса чистых людей. Нам часто не хватает именно этого ощущения, понимания, что все было: и Ленин, и советский период. И что мы является наследниками и продолжателями. А вот на каком этапе мы продолжаем и наследуем? На новом или на старом? - это и важно понять.
Суровая ситуация. Но мы наконец имеем лидера - это реальность. Он действует в большинстве случаев исключительно разумно, потому что у него нет ненависти к прошлому.
Вообще, мне кажется, нашим деятелям искусства свойственно иногда преувеличивать свое значение, несколько навязывать себя и пытаться оказывать давление. Общество сейчас невероятно разделено на бедных и богатых. Сейчас у нас конфликты обострены до высочайшей степени. Должно быть что-то примиряющее и смиряющее. И мелодия Александрова может выполнить функцию и примирения, и некоторого смирения, потому что, когда я слышу нечто горделивое, величавое, красивое, в традициях той музыки, которую, как мне кажется, я мог бы сам написать, - это какая-то отдушина. И я не пойду, может быть, сегодня драться к соседу - новому русскому. А, возможно, не пойду и завтра.
Может ли быть у нас другой гимн? Конечно. Но нужно ли из-за этого ставить клеймо? Андрей Вознесенский очень обиделся, когда ему на "Триумфе" задали вопрос: "Откуда берутся деньги?" Они берутся от Березовского, все это знают, но Вознесенский обиделся, почему спрашивают о деньгах, а не об искусстве... Беда-то в том, что Русь несется, а в бричке едет Чичиков.
Извиняться за искалеченные жизни надо посредством каких-то знаков внимания, пенсий, пособий, как это делает, к примеру, Ростропович. Искусство не несет ответственности за политику. И мы никуда не денемся от того, что гимн должен быть художественным произведением. Он и является художественным произведением и частью истории, а в истории много всего.
В общем, надо сказать: расколется ли общество - мы еще увидим, а вот то, что интеллигенции нельзя раскалываться, - это очевидно. У художественной интеллигенции должен быть один критерий: оставаться художниками или нет. Не надо преувеличивать значение символических событий, надо наполнять их подлинным содержанием. Люди, которые страдают на просторах русской земли и которым государство мало чем может помочь, будут хотя бы обладать мелодией, объективно способной внушить им чувство уверенности. А новое поколение может и свой гимн создать - придет человек и сделает это.
Настоящее искусство сделать на злобе нельзя. Людям давно уже наплевать на политиков, номенклатуру, но невозможно смириться с тем, чтобы отменили жизнь твоих родителей. Даже актера в школе учат найти в своем самом гадком герое все хорошее, тогда плохое мы увидим сами и возникнет ощущение достоверности. Чувство историзма, со всеми входящими в него составными, необходимо хранить. Нельзя строить будущее, не примирившись с прошлым. Нам история отпускает время - нашу жизнь, чтобы проанализировать, разобраться во всем.
