Аркадий Вырвало
|
|
Анатолий Железняков был дезертиром, анархистом, депутатом и партизаном, объявленным вне закона. Фото 1917 года. ФГБУ «ЦВММ» Министерства обороны РФ |
КТО ВИНОВАТ?
Самое неприятное известие – конечно, уход из Херсона. В который раз повторяется один и тот же сценарий: вроде все хорошо, атаки врага отбиты, противник понес чудовищные потери. Потом вдруг – бах! – один или несколько городов сдали. Разумеется, из высших стратегических соображений. А также чтобы сберечь жизни наших военнослужащих.
Хотя некоторый прогресс все-таки заметен. Под Харьковом все было совсем уж внезапно, а к сдаче Херсона общественность все-таки подготовили.
Командующий спецоперацией генерал Суровикин, заступая на должность, пообещал непопулярные решения. Из Херсона эвакуировали больше 115 тысяч. человек – как уверяют, всех желающих. Вывезли городские памятники и даже прах светлейшего князя Потемкина – создателя Новороссии.
Но официальные лица из военно-гражданских администраций все равно уверяли, что Херсон никто сдавать не будет, что все это глупости, не для того Херсонскую область принимали в РФ. Что наши под Херсоном стоят как скала, а если и отступают, то на заранее подготовленные позиции в еще более твердом скальном грунте. И так они убедительно это рассказывали, что украинские военные даже колебались: занимать ли оставленный Херсон или погодить, вдруг эти коварные москали приготовили там какого-нибудь троянского коня со смертельной начинкой.
Генерал Суровикин по прозвищу Армагеддон, конечно, не виноват: он же предупреждал. И Министерство обороны не виновато: там на все вопросы имеются уставные ответы, отселе никак их не выманишь. С военно-диванных экспертов тоже взятки гладки: они всякий раз оговариваются, что всей информацией владеет только Генштаб, а они могут предъявить лишь общие соображения – так сказать, ахинею и поэзию. А у Генштаба и вовсе не спросишь – на этот счет у него военная тайна.
ЧТО ДЕЛАТЬ?
На этот вопрос русский народ и отдельные его представители дали несколько ответов.
«Снять штаны и бегать» (наподобие камаринского мужика – известного фольклорного героя; хотя что-то подсказывает, что в нынешних обстоятельствах это не самое адекватное поведение).
«Спать на гвоздях» (рецепт писателя Чернышевского; так он предлагал воспитывать в себе то ли нового и лучшего человека; по мне, это все равно что бомбить Воронеж, чтоб чужие боялись).
«Сухари сушить» (это уж совсем радикальный вариант, к нему прибегали во времена нарушений социалистической законности, справедливо осужденных партией в лице ее вождя Никиты Хрущева).
«Летом варить варенье, а зимой пить с этим вареньем чай» (это писатель Василий Розанов предлагал, человек принципиально безответственный, да и предлагал-то в сугубо мирное время).
«Жить не по лжи» (рецепт писателя Солженицына; очень хочется, чтобы кто-нибудь сделал такое предложение Министерству обороны РФ, а мы бы постояли в сторонке и послушали).
Конечно, на какое-то время можно засесть на левом берегу Днепра и ждать, пока мимо поплывут трупы врагов. Опять же нынче осенняя распутица, а в тамошних черноземах даже танки вязнут, да и погода нелетная, так что активные действия вести почти невозможно. Но эта созерцательная стратегия приписывается то Лао-цзы, то Сунь-цзы – словом, кому-то из китайских мудрецов. Которые твердо помнили, что впереди и позади у них вечность. А мы народ нетерпеливый. Как сказала одна маленькая девочка: «Не могу я долго ждать, могу в обморок упасть».
ГЛУПОСТЬ ИЛИ ИЗМЕНА?
Между прочим, самая известная песня о Херсоне начинается так:
Веселые песни поет Украина,
Счастливая юность цветет.
Подсолнух высокий, и в небе далекий
Над степью кружит самолет.
В степи под Херсоном – высокие травы.
В степи под Херсоном – курган.
Лежит под курганом, заросшим бурьяном,
Матрос Железняк, партизан.
Сочинили эту песню композитор Матвей Блантер и поэт Михаил Голодный в 1936 году. А самая известная строчка из нее – «Он шел на Одессу, а вышел к Херсону» – стала прямо-таки пословицей.
Это не просто «шел в комнату, попал в другую», как у Грибоедова. Чтобы так промахнуться, надо сильно постараться.
Между прочим, даже само название Херсон – плод недоразумения. По-гречески «херсонес» – это полустров. А Херсонес Таврический находился в Крыму, сейчас это заповедник в городской черте Севастополя. Но Екатерина Вторая была одержима имперской идеей и антично-византийским наследством и окрестила город в степи греческим именем, хотя никакого полуострова там нет.
От Херсона до Севастополя по трассе – 345 км, а по прямой – 237 км. А от Херсона до Одессы по дороге 200 км, а по прямой – 145 км, то есть все-таки ближе.
Хотя есть еще селение Херсонес в Донецкой области, но до него совсем уж далеко – 456 км.
КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ ХОРОШО?
Михаил Голодный признавался, что матрос Железняк в его стихах – собирательный образ, просто звучное имя. Но у него есть реальный прототип: матрос-анархист Анатолий Железняков. С Балтфлота он вообще-то дезертировал еще в 1916-м, во время Октябрьского переворота занимал Адмиралтейство и Зимний дворец. Позднее разгонял Учредительное собрание с историческими словами «Караул устал», затем воевал в Одессе и ее окрестностях.
Партизанил он тоже оригинально – на бронепоезде. Якшался с батькой Махно, несколько раз объявлялся советской властью вне закона. Погиб в 1919-м под Екатеринославом (советским Днепропетровском, нынешним Днепром) в бою с войсками генерала Шкуро, а похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
Героическая гибель смыла его грехи, и в честь матроса Железняка до сих пор названы улицы многих российских и украинских городов, включая Херсон.
Вот мы и получили ответ, кому на Руси жить хорошо: лихому человеку в смутное время. Правда, впоследствии многих обуревает раскаяние: «Смолоду бито много, граблено, под старость пора душу спасать». Но матрос Железняк до таких дум не дожил, а место себе в истории обеспечил.
Недавно появились еще два Железняка. Один российский, другой украинский, один Сергей, другой Ярослав, один депутат Думы, другой – Рады. Один даже чуть не стал моряком. А другой усиленно дружит с Австралией – похоже, чтобы соломки подстелить... Но подробно рассказывать о них здесь неуместно – прочтите сами хотя бы в «Википедии», не пожалеете.
Основной вопрос сегодня другой. Со времен матроса Железняка мы говорим «Херсон», а подразумеваем «Одесса». С уходом российских войск из Херсона утрачены плацдарм на правом берегу Днепра и виды на Одессу и Николаев.
Вопрос: окажется ли командующий Суровикин достаточно лихим человеком, чтобы на Одессу все-таки замахнуться?
ЧЕГО ЖЕ ТЫ ХОЧЕШЬ?
Что ж, давайте присмотримся к генералу Суровикину. Некоторые уверяли, что это чуть ли не второй Суворов (тем более фамилии похожи). Но такие уверения пока что кажутся все-таки авансами.
Суворов умел воевать малым числом, выполнять невыполнимые задачи, брать неприступные крепости и одолевать непроходимые горные перевалы.
Суровикин начал с мобилизации, а воевал большей частью в пустыне. Маневры также совершал дерзкие, но города пока что не берет, а благоразумно оставляет. Из сколько-нибудь известных взятых городов за ним числится только сирийская Пальмира. Которую, впрочем, брали и до него, но всякий раз отдавали мятежникам, а Суровикин эту практику прекратил.
Кроме спецоперации на Украине генерал Суровикин продолжает возглавлять российские Воздушно-космические силы. То есть под началом у него авиация, противовоздушная и противоракетная оборона и космические войска. Говорят, он мастер налаживать взаимодействие родов и видов войск, и в Сирии показал свои таланты на практике.
Теперь насчет прозвища Армагеддон. В Откровении Иоанна это место последней битвы Добра со Злом, а в переносном значении – сама эта битва. Имя Армагеддон производят от древнего города Мегиддо. Нынешний город Мегиддо в Галилее расположен невдалеке, но унаследовал от своего предка только название.
Исторических битв при Мегиддо было великое множество – от египетского фараона Тутмоса Третьего (XV век до н.э.) и до Первой мировой войны, когда британцы с союзниками победили здесь войска Османской империи (1918).
Страшное прозвище генерала Суровикина может быть связано, во-первых, с местами, где ему довелось воевать (Сирия – также страна библейская). А во-вторых – с космическими силами, могучими кроме всяких шуток.
Ну и наружность у него убедительная – что да, то да.
КАК ПРОЙТИ В БИБЛИОТЕКУ?
И кстати, о Пальмире. Город этот славится архитектурными памятниками, которые в последнюю сирийскую войну сильно пострадали. Северной Пальмирой традиционно называют Петербург, а титул Южной Пальмиры носила когда-то Одесса, хотя она гораздо севернее Пальмиры настоящей.
Одесса – южный аналог Питера. Город у моря, относительно молодой, но сложносочиненный. Город-западник, окно в Европу, но совсем другую: знойную, средиземноморскую, греко-романскую. Город богатый, портовый, веселый, жовиальный. Правда, вместо Невы там речка Куяльник.
Конечно, в рассуждении древности Питер и Одессу смешно даже сравнивать с Пальмирой, не говоря о Мегиддо. Но по архитектурной части они такое сравнение вполне выдерживают.
Правда, Одессу прославили по большей части не зодчие, а литераторы. Скажем, современниками матроса Железняка были такие одесситы, как Ахматова и Чуковский, Бабель и Багрицкий. Олеша и Катаев, Ильф и Петров. Житков и Паустовский, Нарбут и Кирсанов. Лидия Гинзбург и Ольга Фрейденберг.
Правда, одесскую культуру сильно приплюснули чекистские чистки и судороги украинизации. Бабель еще в 1925 году писал: «Одесса мертвей, чем мертвый Ленин». Но из Одессы и позже вышло немало знаменитостей, хотя таких созвездий она уже не рождала.
Вопрос, собирается ли Россия предъявлять притязания на Одессу, недавно пытался провентилировать венгерский журналист Габор Штир. На заседании клуба «Валдай» он спросил российского президента Владимира Путина, какую визу в Одессу ему заказывать, если что: российскую либо украинскую.
Президент ответил мудро и надвое. Дескать, Одесса может быть и яблоком раздора, и символом мира. Одесса очень красивый город, хотя в последнее время несколько запущенный. Но посетить ее все равно стоит. Вот и понимай как хочешь: то ли «мы скоро придем, порядок в Одессе наведем», то ли «путешествуйте безбоязненно, в Одессе военных действий не ожидается».
КТО ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ?
Но апокалиптические ожидания, связанные с российским генералом по кличке Армагеддон, меркнут на фоне недавних выборов в американский Конгресс.
Там побеждают мертвые кандидаты. Скажем, в штате Пенсильвания победы одержали 85-летний Энтони Делюк и 93-летняя Барбара Купер, умершие за месяц до выборов. А в штате Калифорния избрали на пост прокурора города Чула-Виста покойного Саймона Силву.
Не то чтобы об их смерти никто не знал – похоронили их чин по чину, некрологи опубликовали. Но американская избирательная система устроена так, что даже покойник не может уклониться от выборов, если он уже зарегистрирован. В общем, совершенно как у Гоголя: «Нет, говорит, они не мертвые, это мое, говорит, дело знать, мертвые ли они, или нет, они не мертвые, не мертвые, кричит, не мертвые!»
Помимо мертвых кандидатов часто всплывают мертвые души среди избирателей. Но это тема не только американская. Хотя только американцы считают, что их страна – образец демократии и пример для всех.
На этом фоне неудивительно, что американцы так долго считают голоса на выборах. Ведь мертвых на том свете гораздо больше, чем живых на этом. Говорят, их около 100 миллиардов. Так что Страшный суд, похоже, будет представлять собою прежде всего грандиозную бюрократическую машину.
В общем, генерала Суровикина с его космическими силами очень уж сильно бояться не надо. Это ведь только в обыденном сознании Армагеддон – всемирная катастрофа. А для настоящего христианина это событие радостное. Потому что после Страшного суда человечеству обещают Новую Землю и Новое Небо.
А традиционные религии и традиционные ценности у нас в России теперь снова в моде.
