Тимофей Гуляев
Поехали в "Гараж"! Там в центре зала стоит стог сена.
Фото Константина Ремчукова
В моей жизни много предопределенного, заранее спланированного, обязательного. Вроде, ничего тяжелого и неприятного по существу моих обязательств, а все равно давит, угнетает, раздражает. Изо дня в день – встречи, переговоры, заседания, совещания. И так – уже много лет. Стиль жизни радикально изменился с тех пор, когда мы были молодыми и небизнесовыми, когда читали запрещенные книги и спорили о чем-то важном всю ночь напролет на кухне под купленную у таксиста водку. Кстати, скоро опять будем у таксистов брать спиртное. Как только в 21.00 перестанут им торговать.
Обычно, выйдя с работы, я иду направо, через арку к машине, а тут почему-то пошел налево. Наш офис расположен в самом центре Москвы, пересеченном бесчисленным множеством проулков и переулков. На каждом шагу кафе, клубы, забегаловки, лавки, магазинчики, как в Париже. А я этого и не знал, потому что всегда ходил направо. А, может, оттого, что вообще не ходил ногами – все время в машине.
Мое внимание привлек завораживающий свет абажура в полуподвальном этаже. Этот свет всегда вызывает умиление, как воспоминание о коммунальной квартире с коллективным застольем.
 Компания интеллигентных мужчин моего возраста предложила примкнуть к их застолью. Фото Артема Житенева (НГ-фото) |
Я сел в уголке и заказал графинчик водки с малосольными огурцами, отварной картошкой и селедкой с луковыми кольцами. Прозрачная определенность моего настроя, публично подчеркнутая сделанным выбором, привлекла внимание сидевшей рядом кампании интеллигентных мужчин моего возраста, предложивших примкнуть к их застолью. Мои новые знакомые обращались друг к другу на вы и называли собеседников «коллегами». Нас было четверо: трое «коллег» – I, II, III и Я. Никто не молчал.
I: И все же я вам доложу, не увязывать ПРО с СНВ нельзя. Глупо получается.
II: И что же, вы это понимаете, а президент нет?
III: Я как-то прогуливался возле Библиотеки Конгресса и видел пикет с плакатом: «Президент, это ошибка».
I: А-а, я знаю, о чем это они. О его решении начать переговоры с талибами.
II: Только умоляю: с умеренными талибами, с умеренными.
III: Умеренный талиб – нонсенс. Как паленая водка.
I: Вот видите, вы ведь увязываете успех переговоров в зависимости от умеренности талибов. А с СНВ – не увязываете┘
III: Так часто бывает. Сначала не увязывают, а потом непременно увяжут. Вот меня недавно пригласили на свадьбу, а потом взяли и вынесли. Потому что кто-то вспомнил, что я, когда выпью, становлюсь буйным. Увязали, так сказать, и вынесли.
II: Но на вопрос мой вы так и не ответили, что же это, президент не понимает того, что понимаете вы?
I: Президент уже два года президент, а похвастаться нечем. Ему нужен хоть какой-то конкретный, осязаемый успех. Так что он может не увязывать, понимая проблему. Но может и не понимать про увязку ничего. Потому что он из поколения Deep Purple. А у них вообще smoke on the water┘
II: Вы не любите «Дым над водой»?
III: Любим. Частный случай, так сказать.
I: А вы, коллега, что думаете?
Я: Я как-то путешествовал по Африке и в Бурунди, как только выехал из столицы Бужембуру, на меня сразу напали бандиты. Остановили машину, окружили, начали грабить. Думаю, ну все, пропал. Они сняли туфли, взяли шлепанцы, носки, куртку, рюкзак. Часы «Патек Филипп» их не заинтересовали, как и сумка Гермес. Отпустили счастливые, еще и посоветовали до темноты добраться до границы. А то после захода солнца, мол, небезопасно разъезжать.
I: И где же здесь увязка?
Я: Самая что ни на есть прямая увязка. Часы за 30 тысяч евро и сумку за 10 тысяч они не увязали с ценностью. А вот хорошие туфли и куртку, нужные им в партизанстве, увязали.
III: Прекрасно! Вы, коллега, доказали, что Маркс ошибся, считая, что цена – объективная реальность. А вот никакая не реальность для туземцев Бужембуру!
II: А для нас – реальность! Коллеги, давайте выпьем за это открытие. Это чудесно, что здесь и сейчас мы можем наслаждаться ценностью напитка. Глядишь, где-нибудь под Бужембурой в плену террористов и пить не захотелось бы.
I: Натощак.
II: Что натощак?
I: Пить виски.
Я: Нет, господа, в Африке виски – лучшее средство от амебы, дизентерии по-нашему. Так что в Африке – лучше натощак.
I: Ура! Мы реабилитировали Маркса. Выявили товар товаров с универсальной потребительской и меновой стоимостью – виски! Ценность на алкоголь – реальность объективная, даже в Бужембуре!
II: А я предлагаю выпить за Москву! В этом городе ценятся и часы «Патек Филипп», и сумка «Гермес», и виски. И никакой ошибки Маркса!
I: В Москве Маркс не ошибся. Не подвели москвичи Маркса.
Я: За Маркса!
I, II, III: Ура! За Маркса!
После этого спонтанного воодушевления мы как-то быстро дошли до модернизационного откровения, наш разговор приобрел все более метафизический и я бы даже сказал онтологический характер. Кто-то предложил немедленно ехать в «Гараж» на выставку современных русских футуристов, кто-то стал требовать сейчас же сбросить с парохода современности и Пушкина с Толстым, и Пелевина с нанотехнологиями.
Но здесь I внезапно и горячо вступился за нанотехнологии и наотрез отказался сбрасывать их с парохода. «Футуризма без нанотехнологий не бывает!» – кипятился он. Кто-то возразил: «Но ведь это же наш, русский футуризм, а он может быть безо всего».
II: Потому что наша душа может вместить в себя целый мир.
I: Как самый мощный нанотехнологический микрочип.
II: Еще одно открытие, коллеги: русская душа – метафора микрочипа.
III: За микрочип!
Я: На выставку, господа!
I: А как же ПРО и СНВ, коллеги? Неужели мы забыли про их увязку?
II: Да, но ведь мы их увязали в своей русской душе с футуризмом и нанотехнологиями. Разве этого мало?
III: А Пушкин, а пароход! Их мы тоже увязали. Не хватает только труб. И голых женщин.
II: Это к Дейнеке. А Дейнека в Третьяковке на Крымском валу. А туда нас не пустят. Я точно знаю. Меня 100 раз туда не пускали. Я – в «Гараж».
Я: А я – к Дайнеке.
I: И я к Дейнеке! Будем голыми в мяч играть. Жаль, сегодня нет с нами Евгении Ивановны и Антонины Сергеевны.
II: А в «Гараже» в центре зала стог сена стоит. В нем тоже играть можно с Евгенией Ивановной и Антониной Сергеевной.
III: И мяч не нужен, как Дейнеке.
Мы вышли на улицу, закурили, и через 5 минут разошлись.
Я возвращался домой в смятении. Как же так, как все зыбко. Всегда ходил направо, а сегодня пошел налево и оказался совсем в другой жизни. В другом стиле жизни. В другой парадигме, как сказали бы мои новые друзья.
Главный вопрос, конечно, в том, почему мне захотелось пойти налево?
