Слишком дорогие воспоминания

Короны (а не капли) датских королей.

Эта зима выдалась в Дании теплой, наверное, как всегда. Местные говорят, что те годы, когда выпадает много снега, можно пересчитать по пальцам. На улицах Копенгагена так девственно чисто, что даже не надо надраивать ботинки, да и негде. А я уже привык, что почти везде на Западе стоят автоматы для чистки обуви – суешь ногу, оно само включается и грязь сметает. У нас в Москве такие штуки сейчас тоже есть, но мало. Так вот, Копенгаген лишил меня возможности почистить ботинки на целый год вперед. Ну и ладно!

На копенгагенском вокзале вас встречают портреты… кого бы вы думали? Немецкого канцлера Ангелы Меркель! Улыбается она отовсюду, гостеприимно. Я бы на месте датчан вместо канцлерши королеву Маргрете II изобразил. Она с 1972 года на датском троне, первая женщина-монарх в истории страны. Весьма творческая личность. Рисует, иллюстрирует книги, известна как сценограф. А внук ее, между прочим, ходит в обычную датскую школу.

Центр Копенгагена я бы нарисовал так: силуэты старых, позеленевших храмовых куполов и торчащие то здесь, то там строительные краны (рифма получилась: краны–храмы). А дело в том, что сейчас в датской столице активно роют метро. Уже две линии проложили. Последние вагоны поездов метро оснащены панорамными стеклами, а не кабинами машинистов, как у нас. Ехать так очень интересно: сидишь и смотришь как убегают вдаль шпалы с рельсами…

Сам Копенгаген (ровесник Москвы!) стоит на островах. Среди них есть и большие (как Зеландия), и совсем маленькие, размером со школьное футбольное поле. Связаны такие островки небольшими мостиками. Вы спросите, а как они переезжают с острова на остров? На велосипедах. Тут и машины не нужны. Велосипедов, кажется, здесь даже больше, чем в Амстердаме. Около городского вокзала двухэтажные велосипедные парковки. И что любопытно, если в Голландии велосипеды ставят на замок, то здесь могут и просто оставить. Есть и водные такси.

Дания – не Россия, она не испытывает особых проблем при выборе имени своего самого великого писателя. Им был и остается сказочник Ганс Кристиан Андерсен. Ему и памятник (здесь вообще с памятниками негусто, в основном монархам ставят), в честь него же бульвар и персональный музей. Говорят, кстати, что Андерсен детей не любил.

Может показаться, что зимой тут скучно. К примеру, парк развлечений Тиволи, прообраз Диснейленда, закрыт. Но в этом своя прелесть: народу мало. И в музеях никого. Это тем более приятно, если учесть, что среди них есть и бесплатные. В Национальном музее, например, с недавних пор выставлена ладья викингов, ее раскопали и собрали по кусочкам.

Храмы и краны. На улицах Копенгагена. Фото автора

А князь Рюрик был датчанином и на такой вот ладье приплыл на Русь. Но если эта легенда нуждается в подтверждении, то факт того, что наш последний царь Николай II был потомком викингов, сомнения не вызывает. Его мать – датская принцесса София-Фредерика-Дагмара, ставшая императрицей Марией Федоровной, супругой Александра III. Она чудом осталась в живых, покинув Крым в 1920 году на английском корабле, скончалась в Копенгагене в 1928-м. Ее дочери Ольга и Ксения тоже успели выехать, они почти дожили до полета Гагарина. Надо думать, что останься Николай II на престоле, и он бы дожил лет до восьмидесяти пяти. И мы бы сейчас жили как в Дании.

Что бросается в глаза: на улицах до сих пор встречаются потомки викингов – белокурые женщины и мужчины. И все высокие, стройные. И дети такие же. А продолжительность жизни у них не сравнить с нашей. Чтобы понять это, достаточно открыть местную газету. На последней полосе публикуются некрологи, так в них год рождения – не позже конца 1920-х. То есть люди живут по 80–90 лет. И хорошо себя чувствуют!

Когда спрашивают: ну что там тебе запомнилось? Конечно, надо ответить: вот такой музей, вот эта башня или церковь и т.д. Но я честно скажу: главное впечатление, можно сказать, глубокую рану в душе оставили у меня их цены. Тут даже капли датского короля не помогут. А вы как думаете, если билет в автобус стоит на наши деньги 250 руб.? Вот так. А мы еще ворчим, что у нас метро подорожало. Про пиво я уже молчу: 300 руб. минимум за железную банку! Хотя там лучше пить эль – даже вкуснее пива (он более сладкий, с густой пеной). А деньги у них   все с дырками посередине – датские кроны (Дания так и не перешла на евро). Можно бусы делать или в нос вставить, как кольцо. Я потом уже понял, для чего дырки нужны: чтобы отличались от шведских крон. Они ведь так похожи.

В магазинах, конечно, все дорого, никто ничего не покупает. Только смотрят. Вот знаменитый датский дизайн: причудливые ложки-вилки, необычные вазы, квадратные кастрюли, деревянные люстры. Все хорошо, только вот на каждом изделии написано: «Сделано в Китае». То есть сделано китайцами для Дании. Я так думаю: потому и дорого, что этот дизайн через Россию везли. Так зачем же дело стало? Можно прямо у нас и продавать, будет сильно дешевле. И в Данию ехать не надо!

Если у вас к концу пребывания в Дании все же остались деньги, то лучше купить на эти гроши фирменный местный бутерброд «смёрреброд». Очень вкусно. Чтобы сделать его, нужно учиться на специальных курсах. Есть сотни видов этих бутербродов. И все разные. Я вот пробовал сделать что-то похожее по возвращении на родину, но не выходит. Наверное, продукты не те.

Несмотря на сильные порывы ветра (зонтик можно сразу в урну – не поможет), простудиться в Копенгагене трудно. Особенно если под рукой есть теплый шерстяной шарф. А воздух свежий, морской. Солнца зимой мало, но настроение помогает поддержать пестрота улиц. Дома желтые, синие, красные, зеленые, как триста лет назад. И все ярко, весело. При этом большая аккуратность (или дисциплина?) – никто на фасад кондиционер не вывешивает.

Зато в окрестных кварталах Копенгагена присутствует некоторая унылость. Даже напоминает наши Черемушки, только новые. Стоящие в ряд однотипные пятиэтажные дома коричневого цвета, одинаковые белые оконные переплеты, сплошная симметрия. И так целый район. Это новая застройка. Так, видимо, дешевле строить и жить. Ибо если высокие цены на продукты, то и коммунальные платежи немалые. Но датчан все устраивает. Проводящиеся регулярные социологические опросы демонстрируют самую высокую удовлетворенность жизнью в мире. Здесь живут счастливые люди. Прямо как у нас. Только монархии не хватает!