Фото агентства городских новостей "Москва"
Пришла пора закупать шампанское, выискивать в кулинарных книжках секрет нового салата и готовиться начинать новую жизнь. Поскольку давным-давно стало привычным начинать эту самую новую жизнь с понедельника, с первого числа и – уж совершенно неизбежно! – с Нового года.
Что бы мы делали, если бы еще в древности не придумали календарь, и представить себе невозможно! Жизнь, которая не может отличить пятницы от понедельника, а дождик вторника от дождичка четверга, трудно себе даже вообразить. Люди религиозные не знали бы, что такое суббота или воскресенье, и работали бы каждый божий день, как каторжные. А те, кто не прочь приложиться к стопочке, оказались бы в затруднении: когда можно набраться по-крупному, а когда – только чуточку похмелиться? Нет, все-таки календарь – великое изобретение!
В детстве, когда вера в могущество Деда Мороза еще никуда под нажимом обыденности не улетучилась, мы послушно пишем ему письма, ждем заказанных подарков и с удивлением обнаруживаем за темными окнами первое январское утро, которое самым чудесным образом вдруг оказывается утром совсем-совсем нового года! Помню, как став чуть постарше и будучи допущен к полуночному торжеству, я все время старался поймать, ощутить пальцами, почувствовать щекой дуновение ветра того неуловимого момента, когда новый год приходит на смену уходящему старому. Помнится, даже бой курантов, раздававшийся из включенного радиоприемника, а позднее из динамика работающего телевизора, казался по-волшебному значительным, повелевающим самим временем! А каким важным было для меня уточнение, что новый год наступает с первым ударом курантов, а все остальные – уже так, для полного счета!
Потом, с приходом минимальных знаний, появляется понимание условности всех этих дат, в том числе и новогодних. И в самом деле – когда только на Руси в старину этот самый Новый год не встречали: и в марте, и первого сентября, и даже в мае-месяце! Но про все эти древние поводы мы уже забыли, а вот то, что еще сравнительно недавно (каких-то сто лет назад) наш календарь изрядно отставал от европейского, помним до сих пор. Кто из нас удержится от того, чтобы поздравить приятеля со Старым Новым годом или выпить по этому поводу? Пусть даже не в полночь, пусть за ужином, но все-таки…
Кстати, именно в предстоящую новогоднюю ночь исполнится ровно сто лет, как мы встречаем Новый год в компании всей Европы. Дата – и какая! Первым в этой череде был 1919-й; год кровавый, трудный, но ведь из календаря его не выкинешь?
А еще мы в последние время научились отсчитывать жизнь по календарям раньше экзотическим, а ныне привычным и твердо знаем, когда заканчивается год Козы и наступает год Дерезы (или как он там называется?).
Фото агентства городских новостей "Москва" |
Мы делим годы на урожайные и не очень, счастливые и трудные, простые и високосные. К приходу очередного года мы запасаемся кучей странных подарков – каких-то платочков, стопочек, сувениров из разных мест, на этикетке которых вне зависимости от изображаемого предмета (от Пизанской башни до Сиднейской оперы) честно пропечатано: «Mаde in China». Разве что глиняные свистульки и фарфоровые символы грядущих хозяев года а-ля Гжель имеют отечественное происхождение. Хотя, может, я просто не в курсе?
Специальные телепередачи на сотнях кабельных каналов и рубрики многочисленных таблоидов загодя учат нас: что надевать в новогоднюю ночь, чем закусывать, что говорить, поднимая бокал с пожеланиями. Например, встречая 2019-й, год Свиньи, мы не должны есть свинину, поддавшись (на время) строгости мусульманского и иудейского распорядка жизни. А любимый оливье с чем прикажите делать? Ведь традиционно покрошенная туда докторская колбаса без свинины не обходится! Кстати, об оливье. Интересно, а что же ели в новогоднюю ночь в стародавние времена? И не говорите мне про шустрого французика из Пушкинского века, который все это якобы придумал. Новый год без оливье? Не верю, как сказал бы Станиславский!
Или вот еще – новогодняя, а точнее, рождественская елочка, та, которая «в лесу родилась». Тоже ведь сравнительно недавняя гостья в наших домах. Первая елка была устроена по обычаю выехавших из Неметчины членов императорской семьи в царствование Александра Благословенного, в начале позапрошлого столетия. А еще за сто лет до этого Петр I повелел улицы и танцевальные залы хвойными ветками украшать, но никаких хороводов вокруг елочки не предусмотрел! Нынче, правда, все больше синтетические елки в чести. Вроде бы забота о сохранении природы, а на самом деле просто лень: неохота иголки с ковра подметать. Что ни говорите, а с запахом оттаявшей хвои в теплой комнате ничто не сравнится! Немножко жаль, что обычай клеить всей семьей гирлянды и звездочки из папье-маше теперь почти не встречается – в этом нет нужды, в продаже есть все, чего душа пожелает. Да и времени на такой кустарный труд в наш век скоростей ни у кого нет.
Зато в новогоднюю ночь мы любим салютовать в честь этого события. И в этом – все мыслимые и немыслимые свободы нашего времени! А ведь в недавние годы салют был событием государственным и его полагалось рассматривать в театральный бинокль, находясь на каком-нибудь из отдаленных московских холмов. А еще раньше фейерверки и вовсе были царской или, в крайнем случае, дворянской привилегией. Ах, Кусково! Ах, Останкино! Сколько салютов вы видели! А нынче такой салют в каждом дворе: и под Новый год, и под старый, и под китайский – пали не хочу! Так, может, это и есть знак нового времени – салют в каждый двор! Дети кричат «ура»; молодые мамы кидают в воздух если не чепчики, то, во всяком случае, варежки; собаки воют, сторожевые сирены автомобилей им подвывают – красота!
А что касается просьб к Деду Морозу (в которого мы, разумеется, не верим), то они почему-то не особенно меняются. Только называем мы их не просьбами, а тостами. «Здоровья, удачи, чтобы пушки не стреляли, чтобы самолеты не падали, чтобы лекарства в аптеках подешевели!» и, естественно, «С Новым годом, с новым счастьем!» Помните, что ответила на это пожелание королева из старой сказки? «Счастье у меня всегда новое! А Новый год еще не наступил». Но у нас-то он придет обязательно, тем более что с подснежниками в наше время никаких затруднений нет даже в декабрьский мороз. А вот какое счастье ждет нас, не сразу и ответишь…
Так будем же встречать Новый год по всем мыслимым календарям, пока их (календари) или его (Новый год) каким-нибудь решением вышестоящих органов не отменили из экономии. А что – запросто! Отменили же (пусть на время) в 1930-х неделю со всеми ее днями, заменив безликой десятидневкой… А пока этого не произошло, пока календарь еще с нами – с наступающим Новым годом! С новым счастьем!
Что касается «новой жизни», то она по большому счету зависит от нас самих. Жаль, что не все этому верят…
комментарии(0)