И в небе чепчики висят. Как редакция приложения "НГ-Ex Libris" провела 2021 год

Книги в нашей жизни присутствуют повсюду – даже на полках в ресторане на свадьбе Алисы Ганиевой. Фото Виктора Черненко

В сегодняшнем выпуске «Стиля жизни» мы решили возобновить традицию подведения внутриредакционных годовых итогов – вспомнить, как сотрудники приложения «НГ-EL» вместе и порознь провели уходящий 2021-й.

Раньше автором таких обзоров была Алиса Ганиева, но на этот раз она станет главной героиней. Поскольку такое событие, как свадьба, случается в жизни не каждый год. У некоторых экслибрисовцев оно пока так и не случилось, но мы верим и надеемся, что у коллег все впереди. Как верили в счастье Алисы. И не просто верили сложа руки, а приближали по мере сил. С подачи ответственного редактора «НГ-EL» Евгения Лесина несколько (сколько именно – мы уже и сами не помним) лет назад в экслибрисных недрах зародилась традиция: с каждой зарплаты (включая аванс) вносить разумную (то есть совсем небольшую – как правило, от одного–пяти до десяти–пятнадцати рублей) лепту в будущее Алисино приданое. Для этого была учреждена специальная емкость – алая коробочка в форме сердечка. Сначала возникла идея копить на свадебное платье. Но темпы прироста денежных активов оказались таковы, что через какое-то время решили ограничиться свадебной фатой. Мы (особенно женская часть коллектива) грезили, как невеста пойдет под венец, волоча за собой десяти- (не меньше) метровый шлейф, а мы всей редакцией будем благоговейно семенить следом, то и дело наступая на него, ойкая, ахая и утирая им обильные слезы радости…

Честно говоря, раньше я не особо верила, что все так и случится. То есть в замужестве Алисы сомнений не было, но почему-то казалось, что на свадьбу никто из коллег не попадет, потому что состоится она где-нибудь в Лондоне: на тот момент принц Гарри был еще свободен. Но Гарри не повезло, а повезло Алисиному избраннику Артему Малых. Повезло и Алисе: ее жених (то есть уже муж) не прозаик или, хуже того, поэт (вспоминаются слова Айседоры Дункан из мемуаров Ирины Одоевцевой: «Никогда не выходите замуж за поэта, – неожиданно советует она мне. Я смеюсь: – Я уже жена поэта. Она неодобрительно качает головой: – Пожалеете, и как еще, об этом! Вот увидите»). Хотя Артем имеет самое непосредственное отношение к логосу: выпускник философского факультета МГУ, он, в частности, занимается сохранением удмуртского языка. Повезло и нам: на торжество попали, а кое-кто – даже на два, большое и маленькое (последнее проходило прямо в редакции, как мы любим). И конечно, будучи не просто газетными редакторами и обозревателями, но и (увы-увы!) поэтами, не могли не выразить восторг и трепет в рифму. Автор этих строк в свадебном поздравлении кратко описала вышеизложенную историю о сборе приданого, упомянув кошку новобрачных по кличке Кусум, – позволю себе фрагментарно процитировать себя же:

…Мы на приданое копили –

Фату, чтоб лебедя белей.

Ее мы, правда, не купили,

Скопив лишь двести шесть

рублей:

По три, по пять рублей

с аванса,

С получки – даже пятьдесят…

Зато теперь танцуем танцы,

И в небе чепчики висят!

Поздравлю и Кусум немножко:

Тебе, конечно, хоть бы хны,

Но ты теперь не просто

кошка,

А кошка мужа и жены…

А уж когда мы в редакции – и говорить нечего. Фото Елены Варзиной

Только в сказках встречала

Алис, –

На страницах бумажного

тома,

Но Творец вдруг сказал –

появись!

И Алиса взошла из кулис,

А теперь ее мир в парадиз

Превратится с подачи

Артема.

…На трибуне и в книжном

дыму

Всем Алиска задаст еще жару,

А чтоб ярче свершиться тому,

Вот Артема и выбрала

в пару…

Десятиметрового шлейфа, правда, не наблюдалось, но невеста и жених были прекрасны. И вообще свадьба удалась и выдалась весьма необычной: и лекции на разные темы – от археологии и философии до демонстрации фоторепортажа из Чернобыля, и обучение бальным танцам с последующим их немедленным исполнением, и литературные гости (например, критик Елена Погорелая, драматург Ксения Степанычева или представленный как «литературная звезда» прозаик Александр Снегирев)… И даже ресторанный интерьер включал стеллажи с книгами – мы словно в «Экслибрис» попали. Не хватало только нашей вечнозеленой елки, ванночки для купания младенцев и прочих милых и привычных сердцу редакционных атрибутов.

На фоне свадьбы остальные редакционные события кажутся не столь грандиозными, но они – тоже часть нашей жизни. Ковидные ограничения внесли свои коррективы, но все же состоялись и поездки по России, и даже за ее пределы, связанные с книжными ярмарками, фестивалями и т.д. Так, Алиса Ганиева в уходящем году успела не только выйти замуж, но и поучаствовать в проходившем в Подмосковье конгрессе «Русская словесность в мировом культурном контексте» и в Buch Wien 21 – Венской международной книжной ярмарке. Неутомимый путешественник, заместитель ответственного редактора «НГ-EL» Андрей Щербак-Жуков побывал и в Брянской области, где провел один из семинаров для молодых поэтов и прозаиков, организуемых центром «Глубинка»; и в Муроме на Х межрегиональном открытом фестивале фантастики «Поехали!»; и на берегу Черного моря во Всероссийском детском центре «Орленок» на XXV Всероссийском фестивале визуальных искусств; и в Оренбурге на IX Всероссийском семинаре-совещании молодых писателей «Мы выросли в России – Приволжье», оттуда переместившись на Международный фестиваль фантастики «Звезды над Донбассом»; и на фестивале «Мцыри» (на него далеко ехать не пришлось, поскольку он проходил в Москве); и на Х Всероссийском семинаре-совещании молодых писателей «Мы выросли в России» в Махачкале… И вместе с Евгением Лесиным принял участие в XIII Международном фестивале славянской поэзии «Поющие письмена».

А еще стараниями Лесина и Щербака-Жукова произошло событие одновременно радостное и горькое – вышло наиболее полное издание рассказов Игоря Яркевича (читайте о нем и других лучших книгах 2021 года в сегодняшнем выпуске «НГ-EL»). Почему радостное – понятно. А горькое – поскольку книгу «Блеск и нищета партизанок» сам автор уже не увидел. «Писатель, лауреат премии «НГ» «Нонконформизм-2011» Игорь Яркевич (1962–2020) при жизни успел подготовить к публикации шесть книг: два сборника эссе и четыре – прозы. Когда-нибудь (надеемся, не так долго ждать) напечатаем все», – уверены Евгений и Андрей (см. «НГ-EL» от 24.06.21).

Будем надеяться на лучшее – в литературе и не только. И пусть слово «горько» присутствует в нашей жизни только в качестве свадебного возгласа.