Детские воспоминания об отдыхе на море, как любимая сказка, к которой постоянно возвращаешься в мыслях. Фото Марианны Власовой
У каждого есть свой город детства. Бывает так, что детские годы человек проживает в нескольких городах, но всегда в памяти выделяется самый добрый, самый уютный, самый яркий. Как любимая сказка, к которой постоянно возвращаешься в мыслях.
Мой город детства – Таганрог. Здесь жила бабушка, мама моей мамы. И здесь же, в силу обстоятельств, на свет появилась я. Мои родители нашли друг друга в поселке с загадочным названием Тюра-Там, на строительстве космодрома Байконур, куда были распределены по окончании учебных заведений. Папа, выпускник военно-инженерной академии, прибыл из Москвы, а мама, окончившая строительный техникум, – из Таганрога. Если бы не началась эра космонавтики, вряд ли мне было бы суждено родиться… Условия жизни молодых военных строителей были такими спартанскими, а климат настолько резко континентальным, что было решено, что я появлюсь свет на берегу Азовского моря, конечно же, в Таганроге.
В моем детстве были Крым и Сочи, Киев и Рига, Кострома и Москва… Но сердце мое осталось в Таганроге. В моих воспоминаниях это был город, наполненный зеленью, цветами, горячим солнцем и теплым морем. У бабушки были три сестры, с которыми она находилась в тесных и разнообразных отношениях: обиды, примирения, секретные сепаратные переговоры… Сейчас я недоумеваю, как же они знали о жизни друг друга буквально всё без помощи мобильников. Даже обычных телефонов ни у кого не было тогда! В конечном счете побеждали любовь и дружба.
![]() |
Здание яхт-клуба в Таганроге построено так, будто оно летит в море, навстречу волнам. Фото с сайта www.tagancity.ru |
Все мои воспоминания о Городе Детства связаны с летом, ведь приезжала я к бабушке в эту пору. Детская зима для меня – это Москва, где мы жили с родителями, и Рига, где гостили у моей тети. А лето – это Таганрог! Страшная жара, горячее дыхание окружающей город степи, тихие аллеи парка, шумные рынки с калейдоскопом потрясающих запахов фруктов, зелени и вяленой рыбы, от бычков, которых можно было грызть, как семечки, до больших, истекающих жиром, просвечивающих на солнце лещей, которые почему-то назывались чебаками... И, конечно, море!
Азовское море моего детства было мелкое, теплое, мутное, но чистое. Дедушка регулярно ходил на рыбалку и приносил гору бычков, которых ловил на коротенькую удочку с берега. Добычу быстро перерабатывали. Причем в нашей семье строго соблюдался закон: кто поймал, тот и чистит. Бабушка была женщиной серьезной и по-южному вспыльчивой, посему неизвестно, любил дедушка чистить рыбу или просто избегал стычек. Как же невероятно вкусны были жареные бычки! Я до сих пор помню их вкус, и эта маленькая рыбка занимает достойное место в моих воспоминаниях о детстве.
Как обычно бывает с людьми, живущими у моря, моя бабушка бывала у воды редко. Думаю, она туда и вовсе не ходила бы, если бы не я. Бабушкины ноги, больные с войны, ее высокое давление и густая жара превращали простую прогулку в трудное путешествие, сродни походу Нансена к Северному полюсу. Сборы на море начинались задолго до самого похода с ворчания и вздохов. Затем происходило бурное обсуждение с дедом, куда идти купаться (бабушка в воду не забиралась никогда, но имела решающий голос). Чаще всего мы ездили купаться в порт. Там море было самым глубоким, и можно было плавать у берега. В остальных же местах купания нужно было брести по воде десятки метров до того момента, когда глубина позволяла поплыть. Впрочем, этот недостаток становился плюсом, когда речь шла о купании малышей.
Итак, порт. Места швартовки и разгрузки-погрузки судов я в детстве не видела, туда проход был закрыт. Для меня порт – это не горы контейнеров и угольные пирамиды, не суда, буксиры и краны, а изящное здание яхт-клуба, как будто летящее в море, навстречу волнам, белый парус вдали, моторки на приколе, высокие старые деревья, кажется, липы, вдоль неухоженной набережной, под которыми, в густой тени, часто прямо на асфальте тротуара, располагались отдыхавшие. Лет 40 назад, на одной из лип кто-то в избытке восторга вырезал традиционные «… + … = любовь». Имен (или это были инициалы) я не помню. Но тогда меня смутило то, что рядом с этой романтической надписью другой рукой была вырезана голая женщина. Теперь эмблема чувств вознеслась на недосягаемую высоту, буквы в формуле любви расплылись, а женщина изрядно располнела, ведь дерево сильно выросло…
В густой тени этих деревьев и мы располагались на большой «пляжном» одеяле. Поход на море напоминал мне поездку в поезде: и тут, и там, не успев, как следует, разместиться, мы начинали есть. На тщательно расправленное и придавленное камушками «от ветра» покрывало неспешно выкладывались жареная курочка или котлетки, вареные вкрутую яйца, картошка «в мундире», огромные спелые помидоры, огурчики, нарезанный крупными ломтями серый хлеб (в Таганроге никогда не было ржаного хлеба, только белый и серый). Бутыль с домашним квасом, заткнутая пробкой из газеты, пряталась в воде.
Принимать пищу надо было с толком, существовали некоторые правила. Например, перед тем, как укусить курицу, нужно было обязательно снять с нее румяную кожицу и съесть, а яйцо разбивать с тупой стороны, котлету нужно было разрезать пополам, положить меж двух кусочков хлеба, а уж потом отправлять в рот. Существовала специальная инструкция для употребления свежих огурцов. Огурчик нужно было разрезать вдоль, затем на каждой продолговатой части сделать неглубокие насечки. Соль грубого помола пальцами наносили на одну из половинок, накрывали ее другой и слегка терли. Оп-ля! Продукт готов к употреблению!
![]() |
Дедушка регулярно приносил с рыбалки бычков. Фото Марианны Власовой |
Это мой Таганрог, таким я его помню и люблю. Здесь необычный и таинственный дом моего детства, он, к счастью, сохранился. Здесь дорогие мне могилы моих родных, начиная с прабабушки, умершей в 1910 году… Здесь удивительная каменная лестница, дом Шаронова, дворец Алфераки. Отсюда родом Антон Чехов и Фаина Раневская… Меня привлекают песни и фильмы, в которых упоминается Таганрог, меня интересуют актеры, приехавшие в Москву из Таганрога. Кстати, их немало, и они хорошие.
Могут сказать, что всё это мои детские фантазии и такого города давно не существует, а может, и не было вовсе. Но каждый раз, когда я произношу его название, он встает перед моими глазами таким, как я его описываю. Значит, он все-таки есть.