Каскад с видом на Арарат

С высоты Каскада весь Ереван как на ладони.

Если по прибытии в армянскую столицу у вас при себе скромный запас наличных, но зато есть более значительные суммы на картах «Мир», то должен сразу расстроить: увы, в Ереване теперь очень мало «точек общепита» и магазинов принимают эту карту. Два года назад можно было платить на каждом шагу, но с тех пор заокеанские власти усилили нажим – и сейчас карта почти бесполезна. Местами, где можно поесть и заплатить «Миром», остаются несколько ресторанов, что в двух шагах от Оперного театра, недалеко от подножия Каскада, самого туристического места армянской столицы.

Это место больше отражает дух города, чем площадь Республики с ее правительственными зданиями, до которой четверть часа быстрым ходом. Там хотя и есть фонтаны, но все очень официально: обилие полиции и ни одного столика для клиентов кафе, только автомобили, шум и пустая, в советско-партийном духе, площадь, залитая солнцем. Здесь – обилие зелени, которая дарит тень, играющие в тени школьники, столики ресторанов, окружающих площадь у Оперы. И Каскад – грандиозная лестница, по которой можно подняться на гору, чтобы окинуть взглядом весь Ереван и в ясную погоду увидеть Арарат, что на территории Турции. Но сделать это могут те, кто обладает накачанными икроножными мышцами, либо те, кто воспользуется эскалаторами, да и те покрывают лишь часть пути до вершины.

Что объединяет архитектуру по большей части города, так это темно-розовый туф, знаменитый песчаник, которым облицованы фасады по всему Еревану, придающий и оперной площади, и правительственной, одинаково нежный, трогательный оттенок.

Мне довелось устроить себе завтрак в обществе Сергея, одного из релокантов. Я пил эспрессо и пробовал гату с курагой и черносливом. Это первое, что обычно предлагают официанты в качестве закуски к кофе или чаю – местная выпечка, видимо, на сливочном масле, что и придает ей нежную текстуру. Сушеные фрукты не были перемешаны между собой, а были разложены в разных краях внутри гаты так, чтобы не соперничать друг с другом, попадая на язык.

Армянская гата – всегда что-то мучное и с какой-нибудь начинкой. Она может быть слоеной, а может и не быть. Пекут ее не только на сливочном масле и молоке, но и, к примеру, на мацуне, мы же все-таки на Кавказе. Иногда мне попадались такие «пироги» и на воде, что было подешевле. Но вне зависимости от цены начинка есть всегда: изюм, творог, инжир или хотя бы простой сахар.

На каждой улице, через равные промежутки ходьбы в Ереване встречаются тандырные лавки, иногда прямо на резком уличном склоне на высоте полуподвала. Прямо с улицы, на ходу видно, как внизу в раскаленной печи с полукруглым отверстием пекарь готовит очередные лепешки. Они свежие, вкусные и хрустящие. Шаурму тоже предлагают, но чуть реже и в отдельных заведениях. Простая лепешка же в разы дешевле.

Еще одно отличие – в России до сих пор шаурмой, купленной в уличной забегаловке, все еще можно отравиться. Такого в Ереване можете не ждать. Город небольшой – на фоне Москвы, и недовольный посетитель почти всегда не только вернется со скандалом, но и всех соседей не поленится предупредить о плохом качестве. Сарафанное радио здесь настолько громкое, что лавочки с плохой едой прикрываются очень быстро, оставаясь полностью без посетителей, даже на центральных улицах города.

Шаурму нередко едят разложенной на тарелке за столиком, прямо руками или вилкой с ножом, и совершенно без спешки. В городе не встретишь человека, который бы ел шаурму на ходу. Если вдруг и видишь такого, можешь не сомневаться – перед тобой релокант из России. Почему так? Ответ прост – тут не принято спешить. Темп жизни спокойный, даже медленный, если судить по меркам москвича.

Еще один признак релоканта – рюкзак на спине. Причина та же – спешить, напрягаться не надо. Зачем пытаться успеть сделать сразу и все за один выход из дому?

«А если пришел, допустим, в учреждение или на автосервис? И оказалось, что нужен паспорт. А ты – налегке, без рюкзака?» – допытываюсь я.

«Не страшно. Человек спокойно съездит домой за паспортом и вернется. Или просто пообещает принести в другой раз. Или просто окажут услугу, под твое честное слово. Тут все построено на доверии, – рассказывает собеседник. – В этом кредо Еревана».

Питьевые фонтанчики встречаются на каждом шагу. Фото автора

«Когда я их увидел, то даже спросил на всякий случай местных друзей, можно ли пить воду на улице. И услышал в ответ, что пить спокойно можно не только из уличных фонтанчиков, но и дома – из-под крана», – продолжил он.

Фонтанчики расставлены не только в центре, но и в спальных районах – так что пить можно везде, набирать воду с собой в бутылку просто не нужно. Как говорят местные, вода идет напрямую с горных вершин или, в некоторых районах, из подземных скважин. Еревану повезло с расположением – город стоит на подземных родниках и недалеко от чистых горных рек. Так властям не приходится тратить лишние средства на очистку или хлорирование водопровода.

«Это приятный бонус и для личного бюджета, что не надо платить за питьевую воду. Вообще мне кажется, если ты тратишь деньги на питьевую воду, то в стране скорее всего что-то не так с отношением к людям. К сожалению, в Москве воду почти всегда приходится покупать», – говорит Сергей

По его словам, он быстро привык в Ереване к подобным базовым удобствам. «Мне довелось бывать во многих других жарких странах, где, говорят, тоже есть родники и скважины под крупными городами – например, в Турции. Но там фонтанчиков нет. Видимо, культура другая. Здесь же власти поддерживают водопровод в хорошем состоянии, постоянно тратят на это много денег», – уверяет собеседник.

В Ереване жара стоит по полгода, и само по себе тут мало что вырастет. Однако город очень зеленый, в каждом дворе, на каждом углу стоят многолетние, даже столетние деревья – и все цветут. Значит, на полив деревьев и газонов воды не жалеют.

В начале этого года Ереван наконец догнал российскую столицу по форме оплаты в метро. Ну, почти догнал. До того платили жетонами, как у нас в 1990-е, а теперь к турникету можно приложить электронную карту. Телефоном, как в Москве, платить еще нельзя.

Новую систему ввели и для оплаты другого общественного транспорта. Суть реформы в том, что появились многоразовые проездные, а оплату на разовую поездку подняли в полтора раза (что все равно значительно ниже московских цен). В момент реформы многие возмущались, оппозиция даже устроила бойкот, призывала игнорировать, вообще не платить, но постепенно протесты сошли на нет.

Реформа не была чем-то неожиданным – о ней предупреждали за много месяцев, но в Ереване мало кто любит готовиться заранее, менять привычный уклад жизни. Это все требует душевных сил, а перегружать себя тут не принято. Все на расслабоне.

«Я теперь уже не против вернуться в Россию. Но фишка в том, что я так полюбил Армению, что и сам не хочу уезжать, – признается мне Сергей. – Здесь очень доброжелательная атмосфера. Люди доверяют незнакомым в отличие от России. Постоянно на улице, на автобусных остановках совершенно посторонние начинают с тобой разговаривать как с давним знакомым. Никто не держит фигу в кармане. Это позволяет расслабиться и чувствовать себя счастливым».

«Если я в Москве вдруг упаду с инсультом на мостовую, ко мне скорее всего вообще никто не подойдет, не спросит, что случилось. Там каждый за себя. А здесь – сразу подойдут, причем с разных сторон. Вызовут скорую или остановят первую же машину, которая едет мимо, и благополучно отправят в больницу. Здесь я – дома», – улыбается он. 

Ереван–Москва