Антон Макаров
На литературном обеде назвали победителей и проигравших.
Василий Бакшеев. За обедом. Неудачники. Кировский областной художественный музей им. В.М. и А.М. Васнецовых
По традиции – уже в седьмой раз – объявление происходило на литературном обеде в главном магазине страны ГУМе. Если судить по «длинному» большекнижному списку, обнародованному в конце апреля, при составлении шорт-листа Совету экспертов премии было из кого выбирать – и тем сложнее оказался выбор.
В этом году среди претендентов на награду помимо привычных для «Большой книги» фигур, вроде четырежды финалиста и единожды лауреата «БК» Александра Иличевского или серебряного призера 2008 года Людмилы Сараскиной ( они на сей раз в финал не вышли), оказались имена довольно неожиданные. Например, режиссер и сценарист Александр Сокуров, к своему 60-летию выпустивший сборник эссе, дневников, сценарных набросков под названием «В центре океана». Он тоже не попал в шорт-лист.
А вот представителю РПЦ архимандриту Тихону (Шевкунову), чьи новеллы из церковной жизни называют православным бестселлером (говорят, суммарный тираж уже приблизился к миллиону), повезло больше: его «Несвятые святые» и другие рассказы» оказались в числе книг-финалистов.
Ну и о некоторых других участниках шорт-листа. Многие книги чтением легким и приятным не назовешь, так что литобед получился с горьковатым привкусом.
Современный классик петербуржец Даниил Гранин вышел в финал с повестью «Мой лейтенант» на военную, как понятно из названия, тему. В книге два главных героя – вернее, один в двух лицах. Первый – лейтенант Д., непосредственный участник событий, молодой инженер, в начале Великой Отечественной записавшийся добровольцем в ополчение и верящий в светлое завтра. И тот же самый человек годы спустя, вспоминающий изнанку войны и убедившийся на своем опыте, что «завтра», превратившееся в «сегодня», а потом и во «вчера», оказалось не таким уж светлым.
Об отцах и детях – точнее, отце и дочери – повесть другого петербургского писателя Валерия Попова «Плясать досмерти». Это страшное в своей откровенности натуралистическое повествование, герой которого – писатель Валерий Попов – рассказывает историю недолгой жизни своей дочери Насти, пытаясь «заговорить» ужас смерти юмором.
Еще один Попов – Евгений в тандеме с лауреатом «Большой книги» – 2006 Александром Кабаковым написал книгу диалогов-воспоминаний о покойном друге-коллеге Василии Аксенове «Аксенов». Говорить о не так давно умершем друге тоже веселого мало, хотя тональность воспоминаний отнюдь не траурная. Главный герой предстает и стилягой (одна из глав так и названа – «Стиляга Вася»), и любимцем женщин («Аксенова любили все женщины с высшим образованием в Советском Союзе (Российской Федерации)»)… Кроме того, собеседники то и дело отвлекаются на анекдоты, рассуждения о музыке, истории, религии, классической русской литературе и т.д. и т.п., далеко не всегда демонстрируя единодушие. В целом «Аксенов» дает представление не только о человеке и прозаике «Писателе Писателевиче Аксенове», но и о времени шестидесятников, к которым принадлежат и герой, и авторы книги.
 Но помни, писатель: всякая победа – не твоя, лишь поражение – твое! Петер Пауль Рубенс. Поражение Сеннахирима. Первая половина XVII в. Старая пинакотека (Мюнхен, Германия) |
«Стыдные подвиги» Андрея Рубанова – роман в рассказах, обычная вроде бы история обычного человека («тридцатитрехлетний никто, сбежавший от жены и сына. Мелкий малоталантливый торгаш, когда-то мечтавший сколотить миллиарды и потратить их на избавление человечества от голода и болезней… Спортсмен, забросивший спорт. Сочинитель, не сочинивший и десятка страниц»), не чуждого, однако, саморефлексии и самоиронии. Оглядываясь на свою жизнь со всеми достижениями и ошибками – «стыдными подвигами», герой видит ее одновременно «изнутри» (из прошлых лет) и «со стороны» (с учетом прожитого)…
Роман «Мэбэт» Александра Григоренко (новое для читателя имя), написанный по мотивам ненецких мифов. Но по мере чтения «этнография» все больше замещается «экзистенцией» и становится понятно, что это не просто эпос, фольклор, а глубокая притчевая проза о жизни и судьбе, о том, что «жизнь человека – как чужая война, где всякая победа не твоя. Только поражение – твое» (хорошо бы помнить об этом всем участникам премиальной гонки).
* * *
Теперь можно сказать, что главное мы узнали, поскольку обычно в премиях самое интересное – именно шорт-лист, который разнообразнее и репрезентативнее, чем один-два-три (в данном случае – три) будущих лауреата.
Тем не менее теперь дело за Литературной академией – премиальным жюри, которое должно продегустировать весь финальный список и к концу ноября назвать три главных блюда, то есть победителей «БК»-2012.
И за читателями, у которых из года в год проводилось свое – альтернативное голосование и чей выбор не всегда совпадает с выбором литакадемиков. Но это уж, как водится, дело вкуса.
