Владислав Корнейчук В марте этого года руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский предложил принять Национальную программу чтения, а в качестве первого шага – объявить 2007 год «Национальным годом чтения». И это не дежурный реверанс, российский книжный бизнес может остаться без своего потребителя. Хоть объем книжного рынка за последний год и вырос на 17%, однако, по некоторым оценкам, 52% взрослого населения России книг не покупает, а 37% – их вообще не читает. В Москве мы тем не менее можем наблюдать некоторый читательский интерес. Достаточно войти в любой из книжных магазинов, чтобы убедиться, что есть по крайней мере выбор. А что происходит в этом смысле в провинции?
Сравнивая с СССР
В советский период в городе Ельце, помимо книжных магазинов, в которых Мориса Дрюона, Жюля Верна, Артура Конан Дойла, Станислава Лема и других невероятно популярных в те годы писателей в принципе найти было невозможно, существовало отделение Всесоюзного общества книголюбов, на сходках которого его члены неофициально втридорога подобную литературу друг у друга приобретали. Пополняли заядлые елецкие книгочеи свои библиотеки на черных рынках Москвы и других крупных городов Союза. Один собиратель, продав свое собрание детективов, тут же смог купить «Жигули», на которые подошла его очередь. Случалось, книголюб покупал по случаю десять–двадцать книг, какую-нибудь «Графиню де Монсоро» Дюма, чтобы потом выменивать на нее нужную ему литературу. Тогда это никого не удивляло. Не казалось странным никому и то, что в хорошую книгу могла быть вложена брошюра с чем-то техническим или идеологическим – «в нагрузку».
Книжный магазин другого райцентра Липецкой области – села Становое – в годы застоя славился среди книголюбов (в том числе и из Москвы наезжавших) тем, что в нем можно было найти книги, которые в более «продвинутых» местах сметались с прилавка, а чаще до него и не доходили. Сегодня подобного ажиотажа нет и следа. В любом самом захолустном книжном Липецкой области не помногу, но стабильно местные покупают учебную литературу, детективы в мягких обложках и книги для детей. Чуть подальше от Станового, уже в соседней с Липецкой Тульской области, в городке Ефремове, в книжном магазине на улице Свердлова, помимо учебной литературы, наилучшим образом, само собой, представлено несколько детективщиц. Книга-то теперь в основном нужна, чтобы учиться и с помощью знаний делать карьеру, зарабатывать, повышать социальный статус или чтобы попросту отвлечься от череды серых будней.
В Ельце, впрочем, есть один интересный нюанс. Бунина в своей домашней библиотеке землякам нобелевского лауреата по литературе иметь следует в обязательном порядке! Некоторые настолько им интересуются, что не только всего прочитали, но и всякого встречного и поперечного тут же ведут смотреть чемоданы, с которыми Иван Алексеевич из своего французского далека в Стокгольм ездил – на вручение Нобелевской премии. Музей, кстати, действительно очень хороший. Там на многое стоит взглянуть, особенно на самовар с тремя отделениями (для супа, каши и чая), с которым Пришвин на охоту ездил.
«Я пробовал думать о множестве замечательных людей, рожденных на этой земле: вон там, не очень далеко отсюда, пахал Лев Толстой, там охотился Тургенев, там ездил на совет Гоголь к старцу Амвросию, да и мало ли из этого черноземного центра вышло великих людей», – написал Пришвин в своем автобиографическом романе «Кащеева цепь». Кстати, географии в елецкой мужской гимназии его учил Василий Розанов: будучи гимназистом, Михаил Михайлович пытался уплыть с двумя друзьями по реке Быстрой Сосне в загадочную «Азию», а Розанову пришлось потом за него заступаться. Родом из этих мест и Иван Алексеевич Бунин: его родители, у которых было под Ельцом имение, отдали мальчика в местную мужскую гимназию, будущий нобелевский лауреат о своей малой родине поведал потом в «Жизни Арсеньева». В расположенной недалеко от города Ельца усадьбе Стаховичей – Пальна-Михайловка – в разное время побывали Илья Репин, Константин Станиславский, Лев Толстой. В некотором отдалении от нее, за малой родиной Михаила Пришвина – Хрущево-Левшино, – стоит известный своими соками городок Лебедянь, в котором родился замечательный писатель Евгений Замятин, вспоминавший: «По самой середине карты – кружочек: Лебедянь – та самая, о которой писали Толстой и Тургенев».
Сегодня ассортимент елецких книжных может удовлетворить потребности большинства населения. Присутствуют на стеллажах местных профильных магазинов как прежние «дефицитные», так и новомодные авторы. Но вот покупают ли ельчане книги? Удовольствие-то перестало быть столь же демократичным, сколь оно было лет пятнадцать назад.
Цена вопроса
Елецкий пенсионер Николай Степанович:
– Если посчитать относительную стоимость книги, то получается, что сегодня она дешевле, чем в 70–80-х годах. Тогда книга стоила в среднем один рубль, но ее в свободной продаже не было, она покупалась на черном рынке в среднем за 10 рублей. Так вот я бы тогда на всю свою пенсию мог купить примерно 13 книг. А сегодня при пенсии 2800 и цене в 100 рублей могу позволить себе аж 28! Другое дело, что продукты и жилищно-коммунальные услуги в наше время значительно дороже, а потому столько книг, сколько раньше, я позволить себе купить уже, конечно, не могу.
PR-директор ЗАО «ОЛМА Медиа Групп» Елена Осипова:
– Средняя цена книги в России, согласно исследованию РосБизнес-Консалтинг, составляет 2,8–4 доллара. Сочтем ее для удобства и с учетом вялотекущего повышения розничных цен (отчет РБК относится к данным 2005 г.) равной 4 долларам. В этом случае можно сказать, что формируется она примерно так: себестоимость одного экземпляра (1,2 доллара) – отпускная цена издательства (2 доллара) – отпускная цена оптовика (2,8 доллара) – розничная цена одной книги (4 доллара).
Главный редактор издательства «Ультра.Культура» Илья Кормильцев:
– Если смотреть на общие тиражи реализации, то среднестатистический человек стал читать больше, чем десять лет назад. Но это абстрактный показатель. Точно можно говорить лишь о том, что сложилась новая потребительская группа, по каким-то причинам покупающая очень много книг. Хоть состоит она всего лишь примерно из одного миллиона россиян, она способна на большие расходы. Эти траты превосходят раз в десять среднестатистическую норму по остальным группам населения.
Нетрудно догадаться, что не самая маленькая часть миллиона книгочеев, о которых говорит Кормильцев, проживает в Московском регионе. Хотя в последние годы по всей России, в районных центрах в том числе, стали появляться новые большие книжные магазины.
В елецком супермаркете «Книгомир», к примеру, на полке «Читать модно» можно обнаружить авторов, которые в Москве, Питере, Екатеринбурге в моде были лет пять назад: «Ромовый дневник» Хантера С. Томпсона, «Мачо не плачут» Ильи Стогоffа, «Дэнс, дэнс, дэнс» Харуки Мураками. Рядом с «модной» полкой – книги Владимира Соловьева и Сергея Доренко. По цене доренковской фантасмагории («2008»), те самые 4 доллара, в Ельце можно купить отнюдь не фантасмагорические вещи. А главное, более необходимые, чем художественная литература. Грузчик, к примеру, зарабатывает здесь за день 100 рублей – меньше 4 долларов. На стеллаже с новинками прихватываю «Духless, Повесть о ненастоящем человеке» Сергея Минаева (М.: АСТ, 2006). Про нищих духом сотрудников представительств иностранных корпораций в России, москвичей из числа прожигателей жизни. Симбиоз Стогоffа и Бегбедера. То, что молодежь из мегаполисов считает своей «поколенческой литературой». Но эта книжка действительно модная новинка и по московским меркам.
– Покупают? – спрашиваю продавщицу, пробивающую ее мне на кассе.
– Да. – Кажется, девушка ждала этого вопроса. Я словно вижу ельчан, глядящих на нее с укором и взывающих к ее совести: «И не стыдно, такие-то деньжищи за это просить?!»
– Дорого же, 140 рублей┘
– За такую книгу, я считаю, недорого.
– А вот Соловьева, скажем, покупают?
– Его вообще очень хорошо берут┘ Телевидение, знаете ли, страшная сила.
Вот мнение о елецкой книжной торговле москвички Елены, профессионального педагога, работающего в одной из частных школ столицы, встреченной мной в «Книгомире»:
– Выбор такой же, как в Москве, но то, за чем там надо бегать по всем книжным, тут лежит в одном месте. И, кстати, весьма неплохо представлена учебно-методическая и детская литература. А цены примерно такие же.
В подтверждение слов она показала мне только что купленную «Заботу о детях индиго» Дорин Вёрче (М.: София, 2005), а также несколько детских книг, альбом для рисования и карандаши┘
Кто потребитель?
Даже если цена на книгу в Ельце такая же, как в Москве, то зарплаты и пенсии куда ниже московских. Кто тут – основной покупатель книг?! С уверенностью можно сказать – прежде всего студенты. Елец – единственный в Российской Федерации районный центр, в котором есть университет. Студентов в городе много. Куда больше, чем когда ЕГУ был ЕГПИ, то есть просто педагогическим институтом.
А где елецкие студенты находят средства для покупки литературы? Довольно часто – отличие от столичных студиозусов – ту или иную книгу приобретают вскладчину. И никакого буккроссинга – разве можно оставить где-то просто так то, что тебе нелегко досталось? И переполненные читальные залы: ведь те же «толстые» литературные журналы в Ельце, как в Москве, в редакции журнала или в «Пирогах» не приобретешь.
В витрине магазина книжного клуба «36’6», расположенного на центральной елецкой улице Торговой (при Советах – Мира), обнаружил объявление с предложением измерить любому желающему давление. Спрашиваю, сколько это стоит.
– Бесплатно!
Удивляюсь.
– А у нас и во всех аптеках можно давление измерить.
Хорошая книга – лекарство для души. Находится магазин, по сути, в самом центре города – напротив Ленин с протянутой рукой. А потому посетителей много. Двое явно приезжих купили автомобильную карту Липецкой области, юная мама с ребенком – пару недорогих детских книжек, я – «Ремесло» Сергея Довлатова. Но чтобы со стопками дорогущих альбомов и новомодных авторов, как в книжном магазине «Москва» на Тверской, стояла очередь к кассе, такого в городе, который старше Москвы на год (по Никоновской летописи), не встретишь.
На вопрос, продаются ли в провинции книги издательства «Ультра.Культура», его главный редактор Илья Кормильцев ответил:
– Где-то продаются, где-то нет. Мы не можем этого точно знать. Прямая работа с магазинами мало где происходит. В Москве и в Екатеринбурге только. В основном мы работаем с крупными сетями и не знаем, куда они потом тиражи наших книг девают. Знаем, что дела обстоят хуже, чем хотелось бы, потому что многие люди пишут из провинции и спрашивают, где можно купить наши книги. Положение с дистрибуцией там далеко от идеального.
Но и без специальных исследований понятно: и в федеральном центре Москве, и в районном центре Ельце, и в областном центре Липецке наиболее популярны одни и те же авторы.
В липецком книжном магазине «Буква» продавец Оксана о самых покупаемых: «Конечно, прежде всего Лукьяненко, Роулинг и детективы Акунина, Донцовой, Устиновой». Иногда, впрочем, могут в той же липецкой «Букве» купить и что-нибудь вроде мемуаров генерала Андрея Шкуро «Записки белого партизана» из серии «Военно-историческая библиотека».
Сегодня серьезные литературные произведения как в столице, так и в провинции имеют у публики куда меньший успех, чем разухабистые детективы и фэнтези. Иные, даже российские авторы благодаря такой конъюнктуре способны зарабатывать более двух миллионов долларов в год (данные журнала Forbes). О том, благоприятно ли подобная ситуация влияет на общий культурный уровень россиян, сказано невыносимо много.
Менее банально прозвучит даже то, что книги, которые пользуются минимальным спросом, сегодня спокойно приобретаются теми, кому они нужны. Раньше многое из нынешнего обычного ассортимента нельзя было купить ни за какие деньги ни в одном магазине страны.
