Инна Кантор Хотя Пригов не нуждается в представлении, но сейчас в Москве, да и в России, открылась его первая по-настоящему большая выставка. Так случилось, что эта ретроспектива уже в память о нем. Эпилог творчества. Куратор выставки, отобравшая приговские произведения из собрания семьи и из частных коллекций, – известный искусствовед и арт-критик Екатерина Деготь. Ценно вдвойне.
«Граждане! Не забывайтесь, пожалуйста!» – название (оно же – девиз) новой экспозиции. Отсылка к 1986-му: перформанс «Обращения к гражданам», когда на улицах появились приговские записки-воззвания. Советская власть жест не восприняла и отправила поэта-художника в психиатрическую клинику, откуда его вызволили друзья. Сегодня штрихи строчек этих записочек-воззваний пестрят на стенах музея современного искусства таким обязательно-необязательным (те, что на лестнице, все на ходу и не прочтешь) фоном. Витают в воздухе.
Объекты Дмитрия Алексаныча (отчество – неотъемлемый элемент имиджа) настойчиво требуют внимания. Часто провоцируют на непосредственный контакт: руки тянутся к бумажкам с надписями, под которыми еще бумажки и еще надписи. В результате из уст бдительных смотрительниц беспрестанно слышится «Не трогать руками!» Еще одно воззвание к гражданам, оглашающее залы рефреном к звукам голоса самого Пригова. А трогать из разрешенного и запрещенного хочется много чего. И «Окна» / «Окошечки» с теми самыми текстовыми листками. Там под видным всем первым уровнем скрывается второй – как под белыми «сердца чистыми порывами» черные «тайные души пристрастья». И банки, пусть консервные, но все-таки одноименные надежным средствам резервации. Хранится в них могут даже целые сферы жизни – благодарности, дружба народов или «уже не стихи» в виде скомканных забракованных творений. Трогать нужно – иначе не прочтешь – огромную, но все же библиотечку из машинописных брошюр, которые своими обложками (не корешками) имитируют не то ковер, не то запутанный лозунг.
Один из основателей «московского романтического концептуализма», Пригов-скульптор, Пригов-поэт (с одним из излюбленных образов – «тотемом» советского общества «Милицанером»), создатель инсталляций, декламатор┘ Универсал, плывший по течению творческого эксперимента и говоривший на одном языке словами из разных сфер искусства. Пытавшийся эти сферы объединить и пробовавший их на смысловую прочность. Все эти грани представлены на выставке. Его называют «художником текста»: у Пригова изобразительное чтиво и читабельное искусство. Из обычных фраз и словосочетаний вроде «герои летчики» он делает узор, в котором исчезают и появляются буквы, исчезает и появляется смысл. То же и с рисованными на бумаге «Фантомными инсталляциями». Kvadratom Malevicha зовется черная тень в углу с бокалом красного вина. Зритель оказывается перед множеством возможных трактовок, среди которых и воспоминание о том, что настоящий «Черный квадрат» был повешен Малевичем на одной из выставок в красном углу. «КазиМир» – имя знаменитого супрематиста, которое с добавлением одной-единственной буквы стало «КвазиМиром».
Доходящие до абсурда «редакции» «Евгения Онегина» с изображением вносимой якобы А.С.Пушкиным правки; в декламациях повтор слов, пока они, кажется, не потеряют своего значения (как «не терпеть», выкрикиваемое до хрипоты в голосе); нехитрый подсчет «Числа Фрейда» с соответствием цифр буквам ключевых слов психоаналитика┘ Пригов ставит вопрос, как балансировать на грани абсурда и смысла, как выжать абсурд из смысла (например, с пушкинской поэмой) или смысл из абсурда? До каких пор можно «препарировать» текст и где те швы, что соединяют смысл и абсурд, так легко друг в друга переходящие?
Предметы и зафиксированные действия (видео и некоторые воплощенные впервые инсталляции) отражают разные этапы приговской деятельности. Они целиком заняли здание музея в Ермолаевском переулке. Вырвались-таки из небольших квартир-квартирников прошлого. Все вместе они напоминают огромную инсталляцию. Эпилог творчества и эпиграф к первому фестивалю памяти художника, который продлится вплоть до начала августа на нескольких московских площадках. На одном из объектов серии «Газеты» над уже имеющимся заголовком «Мы не ставим точку, мы открываем тему» Пригов когда-то нарисовал огромную точку и написал «Память». И все это верно┘
