Кошерное покорение Храмовой горы

Еврейские паломники обходят площадь Храмовой горы по строго обозначенному маршруту. Фото автора

Автомобиль петляет между каменистыми холмами пустыни. Мы покидаем еврейское поселение Нокдим на Западном берегу Иордана и мчимся в Иерусалим. Утренние лучи золотят склон Иродиона – рукотворной горы со срезанной вершиной, в глубине которой покоится прах царя Ирода. Монарх Иудеи с неоднозначной репутацией, он возвеличил и укрепил Иерусалимский храм, а его потомки не смогли сберечь святилище от разрушения римлянами.

Сегодня место, где стоял еврейский храм, – святыня мусульман. Здесь расположены мечеть Аль-Акса и позолоченный Купол скалы. В наши дни появилось движение религиозных евреев, которые считают, что над Храмовой горой нужно установить еврейский суверенитет и воссоздать храмовые богослужения, какими они были до гибели Иерусалима от рук легионеров римского императора Веспасиана. Вокруг движения кипят нешуточные страсти, и как раз недавно израильский премьер-министр Биньямин Нетаньяху разрешил министрам и депутатам Кнессета посещать Храмовую гору. Это относится не только к евреям, но и к арабским депутатам, которые испытывают потребность совершить молитву в Аль-Аксе.

Меир Антопольский, один из активистов этого движения, везет меня в Старый город, чтобы показать, чего уже удалось добиться адептам «мессианства здесь и сейчас». Мы проезжаем бетонные башни блок-поста, по обе стороны которого распахнули свои объятия серые стены, отделяющие палестинские населенные пункты от Израиля. Еще чуть-чуть – и мы в городе, который считают своим духовным центром три авраамические религии.

Восхождение

Под сводами старинной Магрибинской арки полумрак. Бешено вертится вентилятор, распространяющий влагу. Из серых вихрей появляются фигуры в громоздких бронежилетах, с автоматами наперевес. Спецназовцы уходят вперед и вот уже маячат вдалеке, в ослепительном солнечном мареве. Нашу группу со всех сторон окружают бородатые полицейские, и под плотным конвоем мы тоже выходим на свет Божий, который беспощадно изливается с безоблачных небес.

Над группой паломников плывет широкополая иудейская шляпа. Ультраортодоксальный убор венчает голову раввина Элиягу Вебера. Однажды ему открылась важность посещения иудеями Храмовой горы, и за свою идею он был изгнан из сообщества ультраортодоксов, которые считают восхождения на место храма грехом, ведь святилище может быть восстановлено лишь в мессианские времена. Тогда раввин Вебер собрал кружок единомышленников, с которыми регулярно отправляется на гору, которую мусульмане называют Харам аш-Шариф – «Благородное святище». Это разношерстная группа, в которую входят и пожилые люди, и подростки, и примкнувшие к ним женщины. Компания раввина Вебера – одно из звеньев движения, и в их компании мне выпало отправиться на гору.

С нами еще Шломо Нееман, председатель управленческого совета Гуш Эцион, блока еврейских поселений, разбросанных среди холмов южнее Иерусалима. Нееман – уроженец Биробиджана и представитель движения так называемых религиозных сионистов, которые придают сакральный смысл политическому факту создания Государства Израиль. В эти дни в Израиле был принят закон, имеющий статус конституционного, который провозглашает поселенческую деятельность «национальной ценностью».

«Около Аль-Аксы не задерживаемся, полицейские здесь особенно нервничают», – говорит Меир Антопольский, когда мы идем мимо мечети. «Кстати, мусульмане зря волнуются, для евреев эта часть горы не имеет сакрального статуса – ее пристроил царь Ирод, нелегитимный с точки зрения нашей традиции, и здесь располагалась царская базилика, в которой монарх вершил дела, часто далекие от благочестия». Антопольский детально изучил святое место, и его инструкции для паломников легли в основу специального путеводителя, который я держу в руках и по которому сверяю наш маршрут.

Путь лежит по периметру эспланады. Обычные туристы – другое дело. Они свободны в своих передвижениях и могут проходить всюду, кроме посещения мечетей. Еврейские паломники – другое дело. Им нельзя пересекать центральную часть площади – и по иудейскому закону, и по требованию вакуфа – мусульманской администрации, управляющей «Благородной святыней». Еврейская традиция запрещает им приближаться к местам, где предположительно могли располагаться строения храма. Мусульманская администрация запрещает евреям совершать здесь культовые действия, чтобы избежать посягательств на исламскую монополию.

Говорят, когда взаимоотношения арабов и Израиля обостряются, сюда прибывают специальные группы мусульман, цель которых – выразить возмущение паломничеством евреев. Но во время моего похода с «ревнителями горы» на эспланаде было пусто, только среди олив мелькали немногочисленные сотрудники вакуфа, лениво фиксирующие происходящее на камеры смартфонов. Лишь одна старуха, когда мы проходили мимо нее, принялась горестно вздымать руки к небу.

В своем депутатском кабинете раввин Йегуда Глик держит копию Ковчега Завета. Фото автора

Неудивительно поэтому, что еврейские паломники вполне явственно проявляли признаки совершаемой ими молитвы, иногда мысленной, а подчас вполне полнозвучной. Когда мы проходили мимо арок, ведущих к Куполу скалы, я почувствовал на своем затылке горячее дыхание и услышал слова молитв и благословений, которые бормотал раввин Вебер, оказавшийся за моей спиной. «Амен» – то и дело доносилось со всех сторон. Полицейские делали вид, что не слышат, а мусульмане сидели под своими оливами с полуприкрытыми глазами.

Некоторые из паломников странно перемещались, то пятясь задом, то двигаясь широким приставным шагом – чтобы не оказаться спиной к святыне, хотя святыня была мусульманская.

Таким образом мы обошли площадь Храмовой горы по кругу, точнее по квадрату, и вышли через одни из ворот, ведущих в запутанные улочки Старого города. Как только мы прошли арку, паломники во весь голос запели строки из книги Иеремии, где есть слова о неизбежном возвращении евреев в свой храм.

«Обошлось без эксцессов», – заметил я. «Вот и слава Богу, – отозвалась одна из женщин. – Вы не представляете, как мне надоело носить ствол в сумочке!» Она имела в виду, конечно, не наличие оружия во время восхождения на святое место, что запрещено, а повседневную жизнь в еврейских поселениях.

Однако спокойствие оказалось обманчивым. Спустя неделю после нашего посещения на Храмовой горе произошли беспорядки, и полиция ворвалась в Аль-Аксу, чтобы арестовать молодых людей, которые ранее забросали блюстителей порядка «коктейлями Молотова». 

В запасниках Третьего храма

Напротив Аль-Аксы и Храмовой горы, в еврейском квартале Старого города, располагается учреждение, которое называется «Институт храма». Вроде бы музей, ведь здесь берут деньги за просмотр артефактов – воссозданной утвари Иерусалимского храма. Объясняют, как было устроено храмовое богослужение и какой из священных сосудов использовался в определенном ритуале.

Но одновременно это религиозно-политический, пропагандистский проект. Аудиогид объясняет, что все предметы экспозиции выполнены в полном соответствии с требованиями библейского закона и вполне пригодны для использования. Поясняя предназначение каждого предмета, ровный голос на записи подчеркивает, что каждый из артефактов может быть разобран и перенесен на Храмовую гору для возобновления богослужений, в том числе храмовый жертвенник. «Мы верим, что скиния будет перенесена в Третий храм!» – рефреном звучит в рассказе аудиогида.

Экскурсия завершается просмотром видеороликов. В них на месте известного всему миру золотого купола вырастает величественный храм в том виде, каким его некогда возвел Ирод Великий – включая «некошерную» базилику в южной части горы, где сейчас расположена Аль-Акса.

Мысль о скором и неизбежном воссоздании храма повторяется на все лады. Вот кадры, на которых дети на берегу моря из песка строят макет святилища и родители с увлажнившимися глазами следят за их благочестивыми играми. Вот седобородый старец читает Талмуд, и вдруг его седины озаряются сиянием: это чудесным образом храм возник посреди современного Иерусалима, по которому едут трамваи и идут люди в деловых костюмах. «Новое поколение готово к построению Третьего храма!» – бегут строчки внизу экрана.

Святилище в Кнессете

У депутата израильского парламента от правящей партии «Ликуд» раввина Йегуды Глика в кабинете есть копия Ковчега Завета, в котором хранились Моисеевы скрижали. Копия немногим меньше той, что находится в Институте храма. Глик организует и вдохновляет движение за еврейский суверенитет над Храмовой горой. При этом он уверяет, что такое положение вещей пойдет на пользу всем народам. Даже арабы поймут, что святыней должны по праву владеть иудеи, и рано или поздно сами с радостью предоставят Храмовую гору для воссоздания святилища.

– Десять лет назад в восхождениях на Храмовую гору участвовало 100 евреев в год, а сейчас нас 50 тысяч! – убеждает меня раввин Глик. – Все в наших руках, и Господь нам поможет. Вы из Москвы? Вот вы не верите, что народы мира примут появление Третьего храма, а могли еще несколько десятилетий назад предположить, что распадется Советский Союз? 

– Нам важно, чтобы это место было открыто для всех людей, которые веруют в Бога, – продолжает депутат. – Мы изливаем свет на все народы. Третий храм станет местом, где будет происходить служение Господу. Наша миссия – убедить народы, что всем будет лучше, когда евреи начнут служить Богу в его Доме. У каждого народа свое предназначение. У нашего – служить Богу, и мы делаем это для всего человечества.

На мое замечание о том, что на Храмовой горе находятся мечети, Глик отвечает так:

– Храмовую гору должны покинуть люди, в сердцах которых ненависть. Это Дом мира, а не вражды.

– Но вы понимаете, что мусульмане это не признают?

– Я был в Стамбуле, спросил муфтия Стамбула: почему он не посещает Аль-Аксу? Он мне ответил: да у меня в Стамбуле шесть таких Аль-Акс! Я разговаривал со многими мусульманами, они не занимаются политикой, они изучают Коран. И они не думают об Аль-Аксе. Сто лет назад христиане относились враждебно к евреям, а сегодня миллионы христиан молятся о процветании Государства Израиль.

– А муфтий Иерусалима согласен с вашими притязаниями?

– Муфтий Иерусалима не согласен. Ну и что? Он не согласен и с тем, что евреи вообще живут в Израиле. А Бог согласен. А тем, кто нам будет мешать, мы…

– Что?

– Станем объяснять, что это неправильно.

Раввин улыбается. Я задаю следующий вопрос:

– Вы руководили Институтом храма, а там рассказывается, что вместо мусульманских строений необходимо воссоздать храм в том виде, каким он был при Ироде…

– Если мусульмане согласятся, то их мечети могут стать частью будущего храма. Я надеюсь, что они согласятся. Каким именно будет Третий храм? Посмотрим. Главное, что он не спустится с небес, а мы построим его своими руками.

Несогласные

В то время как раввин Йегуда Глик ждет согласия мусульман на передачу Храмовой горы евреям, среди самих евреев большинство пока отвергает эти планы. Но есть особенно радикальные группы, которые не признают даже права Израиля на существование.

Я спускаюсь с холмов, на которых высится Кнессет, и углубляюсь в старые трущобы, которые были выстроены еще в 1870-х годах благочестивыми евреями. Район называется Меа Шеарим.

Здесь можно увидеть самые экзотические виды еврейских ультраортодоксов. Одни одеты в полосатые халаты, другие – в черные лапсердаки и круглые кляпы. Здесь сильны позиции таких движений, как «Толдот Аарон», «Нетурей карта» и других. Их объединяет антисионизм, фундаментом для которого служит самая что ни на есть истовая набожность. Стены квартала оклеены плакатами, осуждающими «сионистскую агрессию», отрицающими связи иудаизма с политикой Израиля, а также призывами отдать всю власть над страной палестинским властям. Многие жители Меа Шеарим считают себя потомками иерусалимских евреев, которые веками жили бок о бок с мусульманами и лучшей долей для себя считают уединенное существование под покровительством исламских владык.

Симпатии ультраортодоксов к исламскому фундаментализму в последнее время приобрели весьма экзотические формы. Появились сотни семей, женщины в которых для сугубого соблюдения «целомудрия» облачаются в черные балахоны, напоминающие чадру, при этом еще более глухие и закрытые. 

Меа Шеарим – твердыня иудейской ультраортодоксии и антисионизма. Фото автора

Взять – и поделить?

Конечно, группы «покорителей» Храмовой горы неоднородны. Вовсе не каждый из них втайне мечтает заменить мечети иудейским храмом.

Например, Меир Антопольский, который провел меня по Храмовой горе, объясняет свою деятельность стремлением обеспечить свободу вероисповедания для всех религий. Он убежден, что иудеи и христиане должны отстоять равные с мусульманами права на посещение святыни - свободное, открытое, с возможностью для совершения молитв и обрядов.

Вообще, путь к восхождениям начался для Антопольского и его единомышленников с проекта еврейских поселенцев, которые задумали найти что-то, что объединяло бы всех живущих в стране. Они назвали свой проект «Место встречи». Активисты пытаются выстроить диалог между приезжими из бывшего СССР и урожденными израильтянами, светскими и религиозными, евреями и арабами.

В частности, им кажется, что внимательное изучение прошлого и настоящего Храмовой горы – тот перекресток культур, который требуется расколотому обществу. Но так ли это? Не порождают ли притязания ревнителей Третьего храма новые конфликты, причем не только с арабами, не провоцируют ли глобальное возмущение во всем остальном мире?

Я спрашиваю у Меира Антопольского, как он относится к предложению американского историка Саймона Монтефиоре: мусульманам оставить эспланаду Храмовой горы, а евреям передать подземные помещения, археологические раскопки которых ведутся весьма успешно. Мой собеседник достает из книжного шкафа увесистый том на английском языке. Книга называется «Где встречаются Небо и Земля. Священная площадь Иерусалима», издание Техасского университета. «Эту книгу написали три автора: христианин, мусульманин и еврей. Они подробно рассуждают, как бы поделить Храмовую гору. Пополам, вверх-вниз, по диагонали… И никак не получается. Ну не получается!»

Иерусалим–Москва