Праздник без водки?!

- Андрей, понятно, что вы не будете говорить о Букеровской кухне. Но скажите - что для вас сама Букеровская премия?

- Собственно говоря, почему бы и не поговорить о Букеровской кухне? Она очень проста. Пять членов жюри сначала отбирают из представленных на конкурс произведений те, которые по формальным и хронологическим параметрам могут в нем участвовать (то есть те, что более или менее похожи на роман и опубликованы в определенный промежуток времени). Затем отбирают несколько лучших - на их взгляд. Затем из этого списка выбирают победителя. В нашем случае почти все эти решения принимались на основе консенсуса, а о единственном исключении было сказано при объявлении короткого списка. Лично я не чувствую себя сколько-нибудь ангажированным. У меня нет никаких обязательств перед какими бы то ни было физическими или юридическими лицами, каковые могли бы повлиять на мой выбор. Полагаю, что то же самое могут сказать о себе все члены жюри.

- У вас не создается впечатления, что это главная премия по литературе в нашей стране?

- Одна из главных - это точно. В этой весовой категории был еще Антибукер. Одно время даже казалось, что слон кита заборет. К сожалению, почил в бозе. Вообще говоря, мы еще не миновали тот этап, когда не премия красит человека, а человек премию. Хочу сказать, что пока у нас нет литературной премии, авторитет которой был бы абсолютным. Может быть, это дело будущего.

- Принимая решение, вы ощущаете его влияние на литературный процесс?

- Существуют такие понятия - прямая и обратная задачи. Литературные премии решают в каком-то смысле обратную задачу - стараются привлечь внимание читателя к тем литературным явлениям, которые, по мнению жюри этих премий, того заслуживают. К решению же прямой задачи, то есть к созданию произведений, которые в силу своих литературных достоинств способны обратить на себя внимание читателя и привлечь внимание общества к тем или иным проблемам, премии не имеют отношения. Литературные премии - это градусники, которые с теми или иными погрешностями пытаются измерить температуру литературного процесса.

- А как влияет политика на присуждение литературных премий?

- Политика влияет на все стороны нашей жизни, поэтому и литературные премии, как бы ни старались, не могут остаться в стороне. Что касается Сорокина, то, во-первых, от его романа, представленного на конкурс, не так легко отмахнуться, слишком серьезных вещей он касается. Во-вторых, мне кажется нелишним напомнить о том, что общество может найти иные, кроме суда, средства общения с автором, который, шокируя тех или иных читателей некоторыми реализациями своего творческого метода, не имеет при этом порнографических целей - в отличие от создателей легкодоступной и сугубо порнографической литературной и видеопродукции, существование которой почему-то не привлекает столь серьезного внимания.

- Вам не утомительно участвовать в жюри?

- Жюри собирается всего три раза. Потратить на это три дня вполне можно. Основная деятельность члена жюри - это чтение поданных на конкурс произведений. Это действительно отнимает довольно много времени. Я прочел огромную коробку книжек самого разного содержания и качества. Примерно 0,7 кубического метра букв.

- Кстати, правда ли, что торжество в этот раз будет безалкогольным?

- Я не знаю. Могу лишь сказать, что на фуршете по поводу оглашения короткого списка обнаружилось, что алкогольных напитков не подавали.

- Значит, не выдадите победителя?

- Мы своих не выдаем.