Лина Иванова Человеку свойственно подводить итоги. Он это делает всю свою жизнь, и в пять, и в десять лет, и потом. Правда, оценка результатов жизни, встреч и расставаний, восторгов и огорчений каждый раз происходит в разных тональностях и координатах, масштабах и настроениях. После размышлений о происшедшем жизнь завершает один из своих витков и человек вступает в следующий этап треволнений начиная все сначала.
Своеобразным подведением итогов можно назвать и трогательную книгу Татьяны Бек "До свидания, алфавит. Эссе, мемуары, беседы, стихи", вышедшую в московском издательстве "Б.С.Г.-Пресс", презентация которой прошла в воскресение в Центральном доме художника в рамках пятой ярмарки "non/fiction". На встречу с автором пришли как некоторые персонажи, так и герои ее книги: издатели, художник Анатолий Рыбаков, телеведущий Виталий Вульф, поэты, критики, журналисты, друзья.
Первым свое почтение поэтессе засвидетельствовал директор издательства "Б.С.Г.-Пресс" Александр Гантман, вручив Татьяне огромный букет роз. Принимая поздравления, Татьяна Александровна призналась, что с недавних пор аббревиатуру "Б.С.Г." стала расшифровывать как "Беспокойное сердце Гантмана" и поведала всем присутствующим историю обретения издательством книги. Узнав, что Бек ищет издателя своей будущей книги, Гантман как-то очень поздно вечером позвонил ей домой и спросил: "Вы ждете именно меня?" С этого все и началось.
В течение часовой встречи было высказано немало теплых слов в адрес поэтессы и ее книги. Евгений Рейн отметил, что представленные в книге интервью являются "особой Таниной позицией", где интервьюер задает вопросы с творческой точки зрения. Главный редактор "Знамени" Сергей Чупринин добавил, что Татьяна Бек относится к той категории людей, которые умеют делать все. И все, что они делают, получается у них очень хорошо. Чупринин и Бек знакомы не первый день. Они уже 12 лет вместе преподают в Литинституте, а непоседливые студенты за глаза, конечно, называют их "Чуп и Бек". Коллеге Чупринину отведена часть книги, озаглавленная "Среда по вторникам".
В завершение встречи Татьяна Александровна прочитала несколько отрывков из книги и стихотворение, написанное еще в 1981 году. Именно его она предпослала своим мемуарам:
Я буду старой, буду белой,
Глухой, нелепой, неумелой,
Дающей лишние советы...
Ну, словом, брошка
и штиблеты.
Книга начинается с воспоминаний детства, которые постепенно перетекают в некий по-доброму житейский, художественный и литературно-космологический универсум встреч, судеб, впечатлений и философско-эмоциональных оценок. Дочери известного писателя Александра Бека, как говорится, повезло. Как пишет сама поэтесса, ей "достались уникальные гены, а также неповторимые сородичи, учителя, друзья, ученики, собеседники".
Ретроспекция Бек не просто интересна, но и познавательна. Поэтесса рассказывает не только о себе и своих впечатлениях, но и о жизни, мыслях и творчестве многих известных писателей и поэтов, с которыми она встречалась, дружила или просто разговаривала и которые делились с ней своей душой, судьбой и настроениями.
Книга завершается красивым, добрым и по-настоящему человеческим кредо:
...А я ведома ражем
И выбираю, встряхивая дни,
Побег из клана с тощим
саквояжем,
Но не столбняк, что гибели
сродни.
