Гуманоиды в трюме завыли

Прозаик Александр Снегирев и поэты Андрей Родионов и Всеволод Емелин в общем поэтическом действе. Фото автора

На новогодних зимних каникулах поэт Андрей Родионов, известный не только урбанистической поэзией, но и культуртрегерством (в том числе организацией Всероссийского поэтического слема), а также сценарной работой в театре, традиционно отметил свой день рождения в книжном магазине «Фаланстер». Завсегдатаи дня рождения Родионова обратили внимание, что в этот раз действо прошло слишком мирно, культурно и тихо, тогда как в годы былые собравшиеся в магазине поэты всласть отдавали дань как музе Эвтерпе, так и Бахусу. Но никто не осмелится сказать, что вечер получился скучный. И во многом из-за придуманной Андреем Родионовым концепции. В этот раз сам поэт не читал свои стихи, а предоставил поклонникам право прочитать любимые вещи. Кто-то может заметить – мол, избрал легкую роль, почивал на лаврах. Ничего подобного. Нет ничего сложнее и мучительней, чем слушать свои стихи в чужом исполнении. Это как если бы незнакомый человек рылся в ящиках твоего стола.

Но Родионов перенес испытание стоически. А ведь читали его стихи более двадцати человек. То, что никакого «зала» со стульями не было, сразу отсекло всяческий пафос, привнесло в действо элемент живости, так сказать, рабочего порядка. На небольшом столике стояли яства, которые мог вкусить каждый. В проходах между книжными шкафами теснился прибывавший народ – в итоге набилось человек 50. В доме Облонских все смешалось. Читали вперемешку известные поэты и просто поклонники поэзии Родионова. Поэт заметил, что, по сути, каждое прочитанное стихотворение считается тостом. Почетное право начать выпало Юлию Гуголеву, который прочитал стихи из «Поэтического дневника»: «Шел я вдоль кладбища в Перми,/ Вдруг женщина. Простите, мама,/ Ответьте мне, плиз, ансвер ми,/ А где здесь Кама?/ Но женщина на этот микс/ Из черной ямы/ Ответила: здесь только Стикс,/ Здесь нету Камы». И еще одно – про «сугробики».

От выступления Германа Лукомникова, как всегда, ждали шоу. И получили. В своей неподражаемой актерской, но не в традиционном смысле этого слова манере поэт нараспев исполнил фантастическую сагу: «Гуманоиды в трюме завыли/ Обычную песню рабов./ Они нашли его в зарослях,/ В зарослях синих грибов…» Прозаик Александр Снегирев прочитал стихотворение «Русская дорожка»: «Я печально молчал, нет, не понимаешь ты,/ иностранка глупая, – это русский лес,/ потому что в тоске ты на свете маешься,/ я ж на тропку свернул, тропку до небес». Поэт, культуртрегер Николай Милешкин прочитал «Между ними прилавок: котлеты, лапша…»: «А она все стоит, приоткрыв алый рот,/ Сжав холодной рукой черпака рукоять,/ Все куда-то спешат, только очередь ждет,/ Потому что любовь поважнее, чем жрать». Читал и поэт Всеволод Емелин. Вечер шел часа два. Среди самых ярких – выступление поэта Александра Курбатова, который «порвал» зал чтением стихов «Если б жена мне говорила…» и «Лосиный остров», Софьи Третьяковой со стихом «Заяц Тухлятина» (в процессе чтения девушка преобразилась, надев заячью маску), Искандера Арбатского – со стихотворением, где в бывшем магазине «Продукты» пытают поэтесс в черных кофтах. Когда свою любимую вещь «Журналист живого журнала» читал Дмитрий Усенок, поэт Андрей Чемоданов не выдерживал и местами начинал читать с ним дуэтом. Выяснилось, что это и его любимый стих тоже. Уже в полном смысле хором читали Надя Герасименко и Рина Денисова. Ярко и артистично выступила Мария Чупринская, представившая стих «Дельфинарий». Читали Дарья Кулаева, Руслан Шишкин, Павел Сергеев, Дмитрий Лисин и другие. А уже в самом конце, когда народ почти разошелся, на огонек заглянул поэт Орлуша (Андрей Орлов).