Упражнение в воскрешении

Цифра «6» в названии очередных литературных чтений «Они ушли. Они остались» оказалась символической – шесть дней, шесть литературных площадок, чтения проходят в шестой раз. Сразу отказавшись от суеверий, связанных с тремя шестерками, организаторы – Борис Кутенков, Николай Милешкин, Елена Семенова – объяснили масштабность чтений тем, что все поэты, опубликованные в новом двухтомнике «Уйти. Остаться. Жить», просто не могли вместиться в двух- или трехдневные чтения.

Ремма Арштейн, хранительница архива Владимира Полетаева (1951­­–1970), выбросившегося из окна своего дома на Ленинградском проспекте, произнесла вдохновенный рассказ о поэте и друге юности. Его полноценное избранное, к слову, скоро выйдет благодаря составителям антологии. Ян Прусский, издавший книгу Ефима Зубкова (1947–1976), читал страницы воспоминаний. Зубков, экспериментатор со словом и ритмическим рисунком, не искал признания у маститых, впервые был упомянут после смерти Андреем Вознесенским в статье «Муки музы» рядом с именами начинавших тогда Алексея Парщикова и Ольги Седаковой. В исполнении драматического актера из Твери Бориса Михни прозвучал рассказ о Николае Иванове (1940–1975), убитом в Андреапольской тюрьме: в памяти друга остались три стихотворения, прочитанные поэтом во время совместных прогулок: «Латинская Америка,/ Америка латыни,/ идешь водой вдоль берега/ и щиколотки в тине». Полемизируя со знаменитой формулой Бродского и отвечая Марине Кудимовой, автору вступительного доклада на чтениях о соотношении смерти и славы в классической и современной поэзии, Михня назвал чтения «Они ушли. Они остались» «упражнением в воскрешении». Сложно не согласиться с одним из рецензентов книги Львом Обориным, сказавшим, что «ранее бывшие героями малоизвестных мемуаров, эпизодами примечаний, теперь поэты благодаря антологии «Уйти. Остаться. Жить» снова получают право голоса».

Широкий эмоциональный и стилистический диапазон, не вырождающийся в эклектику, давно стал отличительной чертой проекта «Они ушли. Они остались». Хватало на этих вечерах и филологических докладов. Алексей Колесниченко, магистрант школы литературного мастерства Высшей школы экономики, проанализировал творчество Михаила Соковнина (1938–1975) через призму концептуализма. Творчество Сергея Зубарева (1954–1987), декадента и романтика, «щедро одаренного писателя, поэта, культуртрегера, художника, энциклопедически образованного лидера культурного андеграунда Донецка, организатора всякого рода поэтических вечеринок и капустников, фонтанирующего творческими энергиями, щедрого и внимательного собеседника», представила Валерия Исмиева. А элементы абсурдизма латышского поэта Клава Элсберга (1959–1987), его «характерные для латышской литературы архаические пласты и одновременно тревожная и тревожащая поэта современность, стремительный и динамичный переход из одного восприятия мира» стали предметом анализа Татьяны Грауз.

Чтения завершились вечерами, посвященными поэтам, связанным с рок-музыкой: звучали песни, литературоведы задавались вопросами о границах рок-поэзии и «поэзии вообще». Комментарий по этому поводу дал музыкант и поэт Юрий Наумов, сказавший о бессмысленности такого разграничения. А книговед и издатель Владимир Орлов, один из составителей антологии «Русские стихи 1950–2000», дал чтениям настоящее благословение – выделив часть редких книг из своего фонда и предложив продавать их на вечерах. Собранные деньги пойдут на книжную серию антологии «Уйти. Остаться. Жить», по поводу которой у составителей уже много планов.