Пуля в сердце

Сергей Гармаш, Юрий Башмет, Кузьма Бодров на сцене Большого зала консерватории. Фото Юрия Покровского

В Большом зале Консерватории им. Чайковского состоялась мировая премьера – «Реквием» Роберта Рождественского звучал под специально написанную по этому случаю музыку. Это событие состоялось в рамках II Зимнего фестиваля искусств в Москве на гала-концерте закрытия. Автором музыки стал ведущий композитор поколения сорокалетних, друг Юрия Башмета и постоянный автор его музыкальных фестивалей – Кузьма Бодров. Юбилей прошлого года – 75-летие Победы в Великой Отечественной войне – послужил поводом для создания этого произведения. Композитор пояснил: «До сих пор никто не написал какого-то большого сочинения на эти грандиозные стихи Роберта Рождественского, которые, как фрески Сикстинской капеллы, – по масштабу и по мощи отражения войны, жертв, которые были принесены не одним народом, а многими народами нашей страны».

Оказывается, идея создания музыки сама кристаллизовалась: родилась у генерального продюсера фестиваля Дмитрия Гринченко и артистического директора, альтиста, дирижера Юрия Башмета, потом проходило обсуждение с композитором. «Было принято решение, что нужно не пение, а чтец, – рассказывает Бодров. – И в этом случае это не литургический «Реквием», как в католической музыке, а именно «Реквием» от Рождественского. Поэтому в каждой части я постарался отобразить ее настроение. Какой-то фрагмент я взял из нашего с Башметом выступления на Мамаевом кургане, какой-то небольшой фрагмент из моей музыки к фильму «Собибор», который мы делали с Константином Хабенским, там совпадают темы, и так получилась какая-то композиция с потрясающим чтецом».

В роли чтеца выступил актер Сергей Гармаш. Это отнюдь не первое сотрудничество Башмета и Гармаша в жанре мелодекламации. В прошлом году, например, артист читал под музыку Александра Чайковского «Слово о полку Игореве», а Юрий Абрамович ему солировал на альте. Башмет, несомненно, один из тех музыкантов, что способны оживить классические произведения пульсирующим дыханием современности; с другой стороны, десятки сочинений XX и XXI столетий, вдохновленные его искусством, стали репертуарной «классикой» новейшего времени.

«Когда я услышал Сергея Леонидовича на репетиции, я понял, что он просто на лопатки кладет, – признался Бодров. – Он читает спокойно, но с такой мощью, пронзительностью, и он доводит смысл этих слов, при этом без громыхающего пафоса, как будто заглядывает внутрь во время этого прочтения. Это огромный проект с такой темой войны и победы, к которой я свято отношусь. Это надо помнить. И слова Рождественского «Помните!/ Через века, через года,/ – помните!/ О тех,/ кто уже не придет никогда,/ – помните!» – ключевые для нашего поколения, и особо для молодых». Для композитора тема войны не абстрактна – его прадед участвовал в Сталинградской битве, дедушка на военном заводе изготавливал орудия.

Музыку Бодрова играл Всероссийский юношеский симфонический оркестр (ВЮСОР). По словам композитора, под каждую часть музыка ювелирно выстраивалась: где-то текст звучит отдельно от музыки, где-то поверх музыки, где-то тексту было нельзя мешать даже звуком, поэтому текст читается «всухую». «Приходилось репетировать, чтобы это была драматургия, которая пульсирует, чтобы не создавалось ощущения провисания или нагромождения», – рассказал Бодров. На вопрос, чем для него является текст Рождественского, композитор сказал: «Это как пуля в сердце, которая попадает, и у тебя нет шансов. Ты читаешь, и такая ясность и четкость, мощь от него идет, что понимаешь, как это фантастически сделано».

«Мечту пронесите через года/ и жизнью/ наполните!../ Но о тех,/ кто уже не придет никогда, –/ заклинаю, –/ помните!» – последние строки прочел Сергей Гармаш, музыка умолкла, на некоторое время в зале повисла тишина, чтобы взорваться возгласами «браво».

После выступления публика долго не отпускала участников премьеры. К сцене пожать руки Юрию Башмету, Сергею Гармашу и Кузьме Бодрову из зала вышел потрясенный ветеран войны.