Осы в тельняшках, танцующие фокстрот

Сева Арматурин, он же Савелий Немцев, общался с братками, потом окончил филфак. Фото Николая Милешкина

Псевдоним Сева Арматурин – и представляется рок-музыкант… А заглавие «Отморозок оттепели» ассоциируется не с поэтическим сборником, а с музыкальным альбомом. И на презентации книги музыка звучала: авторское чтение стихов сопровождалось скрипкой Екатерины Беспаловой. Вечер состоялся в рамках проекта «Вселенная», который курирует Николай Милешкин. Однако в связи с антиковидными ограничениями прошел вечер в необычном для этого проекта формате – в формате квартирника.

Вот характеристика самого Арматурина (в миру – Савелия Немцева): «Книжка с провокационным битническим названием». Вышла она в издательстве Free Poetry (Чебоксары) и открывает трилогию. В первый том вошли произведения, написанные в 1989–2009 годах (родился литератор в 1972-м), затем поэтика сменилась. Стихотворения (в основном верлибры), прозвучавшие на встрече, создавались значительно позже. Пространство поэта можно сравнить с освещенным бунюэлевским солнцем лугом, где начертали невидимый след «осы в тельняшках, танцующие фокстрот», «улитки, исповедующие дзен», «муравьи, как всегда методично и технологично строящие свою утопию». Отделяет это луг конца 90-х железобетонная стена, за которой – сегодняшний день. Есть и видимые следы, оставленные «под лавочкой возле подъезда» старыми кедами умершего человека.

Вырос автор на Сахалине, с 1983-го по 1999-й жил в Краснодаре, сейчас – в Ростове-на-Дону. В армию отправился добровольно. Потом напишет: «Не с войны мы вернулись. Но с бранью покрытого поля./ Или нет: мы честнее: откуда вернулись – не помним». «Демобилизовавшись, – рассказывает он в автобиографии, – я короткое время пообщался с братками (по армейской рекомендации), в среде которых, отнюдь не чуждой поэзии (в духе Данилы Багрова), получил погоняло Сева Арматурин (потому что носил заточку из арматуры для самообороны – «НГ-EL»). Однако эта романтика меня не прельстила». После окончания (почти с отличием) филологического факультета Кубанского госуниверситета Савелий активно участвовал в литературной жизни Краснодара, сотрудничал с творческой группой «Поэтическое королевство Сиам» (познакомился с ней еще в юности). Поэт вспоминал первую встречу с сиамовцами, и внешне, и творчеством схожими с московскими куртуазными маньеристами. Группа создана в 1988 году по инициативе поэта Валерия Симановича, название родилось из строки Велимира Хлебникова: «Все поэты должны отдыхать на берегах Сиама». Это региональное явление оказалось жизнеспособным – так, его представители приехали на презентацию книги «Отморозок оттепели», состоявшуюся ранее в Зверевском центре современного искусства. Выживает и выпускаемый Сиамом журнал – 150-страничный «Новый Карфаген».

Немцев является одним из учредителей и редактором сайта Cultown, а в декабре 2013 года создал сайт «Сфера». Работает тренером по шахматам (мастер спорта).

В завершение вечера Екатерина Беспалова исполнила «Размышление» Жоржа Массне. Что забавно: для размышлений о прочитанном в книге есть страничка «Для заметок».