Но музыки заветной не нарушу

Поэтесса Наталья Рожкова (слева) и дочь поэта Михаила Николаева Лада Баламут. Фото Николая Милешкина

В библиотеке над оврагом в Малаховке вспоминали поэта Михаила Николаева (1943–2018): арт-проект «Бегемот Внутри», возглавляемый Николаем Милешкиным, продолжает знакомить почитателей словесности с творчеством живых и ушедших.

Наталья Рожкова отметила, что поэт Дмитрий Цесельчук, 30 лет руководивший Союзом литераторов России, проделал невероятную работу собирателя – в частности, восстановил литературно-художественную группу «Спектр» в качестве одной из секций союза. «Спектр» действовал в 1963–1971 годах и отличался большей многочисленностью (около 250 человек), нежели даже прославленный «СМОГ» (такая секция тоже есть в Союзе литераторов). Группа создавалась при Московском институте химического машиностроения. Один из бывших спектровцев, Евгений Артюхов, вспоминал: «…Николаев был одним из наиболее интересных молодых поэтов нашего литобъединения. Именно его стихи, защищая «Спектр» от нападок парткома, ставил в пример Лев Аннинский, в ту пору сравнительно молодой, но уже известный литературный критик». Позже Аннинский напишет предисловия к книгам Николаева «Пустынный ангел» (2015) и «Цветы на воде» (2018).

Поэт родился в Тбилиси, куда были эвакуированы родители – работники Академии наук. Когда они вернулись в столицу, Михаил многое сохранил в своей детской памяти: «Ущербный кафель сталинской Москвы/ В каморке нежилого назначенья./ Ночник любимый – мраморной совы/ Во тьме источник тайного свеченья…/ Я мирно спал под сенью пианино./ Война ушла. Торжествовал салют./ Затишье. От Сибири до Берлина/ Всё нужное по карточкам дают./ Такая малость! Но какая милость –/ Плыть в колыбели предрассветных грез!/ Не всё сбылось, что мне тогда приснилось./ Не всё сбылось. Но верилось всерьез./ Совсем нетрудно было измечтаться/ В заговорённой, сказочной стране,/ Где даже облака хотят остаться/ С загадочной землей наедине./ Повыветрился хмель из головы,/ Но музыки заветной не нарушу!/ И давний отсвет мраморной совы/ Издалека подсвечивает душу».

Затем задумчивый мальчик, страдающий головными болями от воздуха, пропитанного химикалиями и пылью книжных завалов, волею судеб очутился в Верхневолжье. Ошеломленную душу исцелил простор, необъятная щедрость русских полей и лесов. «Так и живу, – писал поэт, – потрясенный красотой природы и людей». Или: «И ветер здесь не ветер – легкий смех,/ И птица здесь не птица – озаренье!/ Поляны робкое стихотворенье/ Подслушаю под дремлющей сосной./ Хмель соловьиный выветрится за ночь,/ А поутру…/ Ах, свет ты мой лесной!»

«В миру» Николаев трудился инженером, специалистом по холодильному и вентиляционному оборудованию, руководил большим коллективом. Под его присмотром находились многие важные государственные объекты, включая Белый дом, однако поэзия никогда не покидала Михаила. А строки из стихотворения «Евразийский аббалистон» представляют читателю его творчество с неожиданной стороны: «Орлоколонное фанастрами настует,/ Зарной курлет графленом ознарен…»

С юмором вспомнили на вечере, как однажды на презентации в Институте русского языка им. В.В. Виноградова некий нетрезвый автор позволил себе оскорбительный выпад в адрес наследия Леонида Губанова. Михаил ринулся на обидчика с кулаками, и тот поспешно ретировался.

На встрече выступила дочь поэта Лада Баламут, член Союза писателей XXI века и ответственный секретарь Федерации планерного спорта России. В видеозаписи представили свои работы на стихи Николаева дуэт Андрея Базовского (гитара) и Натальи Шаповаловой (скрипка), а также Елена Гомонова (фортепиано).

Гвоздем программы стало видео чтения Михаилом стихов, записанное несколько лет назад художником Борисом Илюхиным, руководителем литературно-музыкальной гостиной «Старая школа». Рядом с поэтом на диване примостился пес по имени Кай, что усиливало эффект присутствия: «Ветер прибит гвоздями,/ Облако расцвело./ Между двумя дождями/ Мне на земле светло…» А нам, оставшимся, светло от стихов Михаила Николаева.