Земные прощания

Бахыта Кенжеева вспоминают Андрей Коровин и Петр Образцов. Фото Анны Бобровской-Лениной

26 июня на 74-м году жизни ушел из жизни поэт, можно сказать классик современной русской литературы Бахыт Кенжеев (см. «НГ-EL» от 11.07.2024). А недавно в Москве прошли два вечера его памяти.

Первый вечер под названием «Сочинитель звезд» организовали поэт, культуртрегер и литературный критик Андрей Коровин и редактор отдела поэзии журнала «Новый мир», звукоархивист Павел Крючков. Действо состоялось в Музее-театре «Булгаковский Дом».

В православной традиции принято считать, что душа ушедшего 40 дней находится на земле, перед тем как перейти в иной мир. И действительно, Бахыт Кенжеев словно был участником этой встречи: незримо – через непрерывно звучащие стихотворения, которые читали выступающие, но и зримо – в множестве архивных видеофрагментов, показанных гостям с экрана.

Подготовленные Крючковым и режиссером ТК «Культура» Еленой Никитан видеозаписи стали находкой в сценарии литературного вечера. Съемки презентаций книг и вечеров Бахыта, домашняя хроника веселых «квартирников», эпизоды из посвященного ему документального фильма «Классики XXI века» (1995) – все они соединили воспоминания друзей и близких с обликом поэта, живым, узнаваемым и дорогим всем собравшимся. Вспомнили и юмористическое альтер-эго Кенжеева – поэта Ремонта Приборова, читающего «разоблачительные» стихотворения о «вредной» поэзии в 1999 году, на Первом московском фестивале поэзии.

Первой выступила поэт и прозаик Татьяна Полетаева, вдова поэта Александра Сопровского, которого нет с нами уже более 30 лет. Она была единственной участницей поэтического объединения 1970-х годов, группы «Московского времени», важнейшим звеном которой был Кенжеев.

Полетаева вспомнила о сне, который рассказала дочь Катя: ей приснились папа и Бахыт. Во сне удивленный Бахыт спросил у Сопровского: «А что ты тут делаешь, ты же умер?» На что тот ему ответил: «Смерти же нет».

Выступил самый давний друг Бахыта – прозаик и публицист Петр Образцов. Они дружили с 17 лет. Образцов показал зрителям скан конверта письма, который юный Кенжеев отправил ему в 1972 году. Бахыт тогда не смог вспомнить точный адрес получателя и честно написал об этом в строке «кому», подробно описав дом адресата на местности. Само письмо, наполненное «бахытовским» юмором и остроумием, Образцов прочитал вслух, снова воскресив совсем молодого будущего поэта.

Поэтесса Ирина Ермакова прочитала написанное ею на днях стихотворение, посвященное памяти Бахыта, а поэт Геннадий Калашников, учившийся, как и Кенжеев, в литературной студии в МГУ, вспоминал впечатление от выступления начинающего стихотворца.

Коровин рассказал о дорогой многим общительности и открытости Бахыта, об их частых встречах на литературных фестивалях, чтениях. С особенной теплотой Андрей вспоминал крымские вечера в Коктебеле. Да и в целом со сцены много говорили о любви Бахыта к людям, о его радушии и знаменитом «бахытстве» (определение, удачно найденное Коровиным). Крючков напомнил о значении поэзии Кенжеева для всей нашей литературы, о традиции и внутреннем авторском диалоге с «золотыми» писателями русской словесности – например, Достоевским, но в первую очередь – с Пушкиным и Баратынским. Крючков прочитал свое небольшое эссе о Кенжееве, в котором упомянул и о «внутреннем пароле» поэта: amo ergo sum («люблю – значит существую»). Эта фраза и стала названием последнего сборника избранных стихотворений Бахыта, изданного в 2019 году.

Завершился вечер видеозаписью авторского чтения Кенжеевым стихотворения «И в море ночь, и во вселенной тьма...» на последнем его выступлении в Москве. В этих стихах Кенжеев обращается к читателю, которого просит «не уходить, побыть» с ним.

Вторая встреча прошла в более «домашней», непринужденной обстановке. Поэты и культуртрегеры Даниил Файзов и Юрий Цветков организовали застолье на открытом воздухе во дворе музея-квартиры Алексея Толстого. Среди гостей было много участников предыдущей встречи – Образцов, Калашников, Крючков и др. Пришли и новые гости, среди которых было много поэтов, например Григорий Кружков, Юрий Гуголев, участник группы СМОГ (и в прошлом член-корреспондент литератрного объединения «Московское время») Владимир Сергиенко, сотрудники «НГ-EL» Евгений Лесин и Андрей Щербак-Жуков.