Внутри круга

Дмитрий Глуховский. Рассказы о Родине. – М.: АСТ, Астрель, 2010. – 484 с.

«Пробы пород┘ Свидетельства процессов, которые идут уже сейчас – пока на больших глубинах┘»

Времена, когда в московском метро читали Донцову, канули в Москву-реку. В руках пролетариата уже побывали булыжники Коэльо, Минаева и Бегбедера, и архаическая невинность утеряна навсегда. Но антропологу достаточно подойти к федеральному киоску Союзпечати, и в джунглях ЦФО компас новинок безошибочно укажет путь к модернизации. Сборник «Рассказы о Родине» претендует на очередную перезагрузку массовой литературы.

Книга, по-видимому, проходит под грифом Министерства социального развития – истина, бабло, красота и конспирология здесь смешаны примерно в той пропорции, которая необходима российскому народу, истосковавшемуся по Правде. По ходу нарратива оказывается, что читателем правят инопланетяне, которые качают нефть из преисподней, деньги из воздуха, а самих себя – из скромной авторской фантазии. Православные имперские купола таят в себе фаллосы космических ракет, а властные элиты – супрачеловеческую энергию. В воздухе отчетливо пахнет Пелевиным, Прохановым, Вангой и Веллером, но пришельцам так и не удается прорваться на Главный госканал: там уже сидят президент и премьер – они порют олигархов и награждают стахановцев. Цветная версия «Семнадцати мгновений весны» спасает карьеру криэйтора, и шоколадный Немцов посрамлен на 4ТВ. В общем, «усе, как у жизни». Все тайны дьявола за три франка. Купившим два экземпляра – третий в подарок!..

За захватом собственности, как известно, следует ее легитимация. Рабочий (по)литфабрики, если он хочет быть trendy, следует тому же правилу, и каждый российский фантаст, скрипя и покряхтывая, неизбежно оборачивается солженицыным. Социальная реклама бросает чепчики: «Потом говорили о цензуре и большой загадке того, как книга прошла в печать. После этого разговор плавно перетек в рассказ о двух новинках┘»

Для того чтобы сосчитать степень креатива Глуховского – текстовой вторичности, третичности, десятеричности, – необходимо писать запросы в Росстат и Левада-Центр. Языка в книге нет (писатель-фантаст обычно привыкает к истерическим темпам литконвейера), но о коммерческом провале говорить еще рано. Правда, непонятно, почему издание появилось летом, в самые провальные месяцы. Это либо глупость, либо заговор, не иначе. Хотя дизайнеры упаковки очень старались и были явно на тренде (под трендом?), потому что обложка издания идеальна в обеих своих вариантах. Сайт книги сделан по лучшим западным образцам, стильно и исключительно java-scripts. Это должно нравиться, dude...

«Что же там такое?! Штейн протиснулся внутрь круга».

Времена, когда в московском метро читали Маринину, канули в Москву-реку. Листая Глуховского, пролетарий думает, что он думает. Милосердие? Перезагрузка?

«Потому что если Штейн посмеет представить свои теории в Академии наук, там научные оппоненты поместят в него эту тетрадь уже своим способом. Ректально <┘> А ведь вроде научились мирно сосуществовать за последние двадцать лет!».